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Octobre 2021. Né et grandi en République Démocratique 
du Congo, d’abord à Kinshasa, la capitale puis à 
Lubumbashi, capitale économique, je quitte mon sol 
natal âgé de 17 ans afin de démarrer mes études 
supérieures en architecture. En Ile Maurice, une chose 
me frappe : le rapport des Mauriciens à leur langue 
native, le créole mauricien. Bien que l’anglais et le 
français soient les langues semi-officielles, le créole 
reste la langue dominante avec près de 70% de la 
population qui la  parle1. En 2011, la même étude montre 
qu’à la maison, le créole mauricien est plus parlé qu’il 
ne l’était en 2000 (70% de la population en 2000 pour 
84% de la population en 2011). 
A l’école, lorsqu’on s’échange tous des mots dans 
nos langues natales, je ressens un blocage. C’est la 
première fois que je me rends compte du manque 
de connaissance de mes langues natales et de leur 
importance. Mais comment expliquer cela ? Ayant passé 
18 ans de vie au Congo je ne maîtrise que le français 
et ne comprends et parle qu’à peine 2 de nos 4 langues 
nationales, le Swahili et le Lingala même so cela est 
expliqué par mon enfance à Kinshasa et Lubumbashi 
(respectivement Lingalophone et Swahiliphone). Je 
devrais être en mesure d’aller au-delà d’un “Nidje ?”2ou 
“Boni ?”3. Ce phénomène je l’ai partagé avec d’autres 
personnes dont mes amis au Congo, dans le même cas 
que moi étant donné qu’on venait de milieux sociaux 
similaires et fréquentaient les mêmes écoles. Et bien 
que ma première impression de l’Ile Maurice était que 
tout le monde parlait le créole mauricien, j’ai rencontré 
des jeunes qui étaient dans le même cas que moi ; à 
qui on interdisait de parler créole car c’était “agressif” 
ou “malpoli”.   
Toute mon enfance, j’ai eu le privilège d’être dans des 
maisons et parcelles relativement grandes, entourées 

1 Statistics Mauritius, 2011 Population census - Main results : Language spoken.	
2 “Tu vas bien ?” en Swahili. 	
3 “Tu vas bien?” en Lingala.	

de clôtures couvertes de fils barbelés afin de se protéger 
de voleurs et autres cas d’insécurité qui sèment la 
terreur dans le pays. Cette “protection” n’était pas que 
physique. Elle a participé à l’absence de rapports entre 
moi et la rue. Mon quotidien c’était école et maison. 
Je ne connaissais quasiment pas mes voisins. A cela 
peut s’ajouter les mentalités et clichés selon lesquels 
parler français est synonyme d’intellectuel et parler les 
langues nationales est pour les illettrés. Mes parents 
qui eux parlent leurs langues nationales ont aussi 
fait le choix de nous parler, moi, mes frères et sœurs 
exclusivement en français. 
C’est partant de là que vient la question du lieu, de 
l’espace de parole. En quoi une clôture peut-elle 
empêcher de parler une langue ? En République 
Démocratique du Congo comme dans d’autres pays 
d’Afrique subsaharienne, la tradition orale était la source 
de savoirs et de transmission  principale pendant des 
siècles jusqu’à l’arrivée des occidentaux et premiers 
contacts au XVe siècle. Bien qu’aujourd’hui nous 
nous rendions compte du manque de documentation 
de l’Afrique précoloniale principalement due à cette 
source, elle faisait entièrement partie des sociétés 
africaines. Ce travail de mémoire est l’occasion de 
questionner mon propre modèle de vie mais aussi celui 
d’une société africaine en quête d’une identité effacée 
en partie par le colonialisme et post-colonialisme. 
Il y a aussi une volonté personnelle de travail sur la 
question de l’identité africaine, qu’elle soit architecturale 
ou autre. Il semble que les arbres à palabres soient une 
piste pouvant relancer un débat sur nos institutions 
politiques ainsi que notre façon (moderne) de penser et 
habiter nos lieux. 
La notion d’arbre à palabres, tout Africain la connaît. 
On ne sait rarement où on l’a appris mais on le connaît 
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comme un lieu de discussion, de palabres dans les 
villages. Selon un des courrier de l’UNESCO4, paru 
en 1999, la palabre est définie comme suit. “Principal 
système socio-politique en Afrique précoloniale, la 
palabre désigne les assemblées  où  sont  librement 
débattues quantité de questions et  où sont prises les 
décisions importantes concernant la communauté”(A 
qui profite la science, 1999, p. 425. 

Problématique et méthodologie

Cette notion complexe d’institution démocratique 
d’arbres à palabres, étant en place bien avant l’arrivée 
des lois importées par les occidentaux soulève plusieurs 
questionnements :
•	 En quoi l’arbre à palabres dans les sociétés 

traditionnelles africaines a constitué un 
dispositif efficace pour régler les conflits et 
assurer la stabilité du village tout en favorisant 
la transmission de savoirs et de valeurs 
collectives ? 

•	 En quoi la disparition des espaces de paroles 
tels que l’arbre à palabres influe-t-elle sur les 
rapports sociaux, politiques dans nos villes 
contemporaines ? 

•	 Comment les principes sociaux, spatiaux et 
symboliques de l’arbre à palabres en tant que 
lieu de résolution de conflits et transmission 
de connaissance peuvent-ils inspirer des 
nouvelles formes d’espaces de parole dans les 
villes contemporaines africaines ?

4  Revue dont le but était de permettre à des experts, penseurs, artistes, auteurs de partager leurs idées promulguant des valeurs de paix, d’unité, de compréhension 
mutuelle, de diversité culturelle,etc.
5  Jasmina Sopova. 1999. À qui profite la science ? Paris : UNESCO. p. 42 	

Pour répondre à cette problématique, la réflexion 
s’effectuera en trois temps. 
Premièrement par recueil théorique de travaux sur 
les arbres à palabres relatif à la sociologie africaine, 
l’ethnologie mais aussi aux questions d’architecture et 
urbanisme. Nous questionnons les influences ou non-
influences de l’arbre à palabres dans les villages et villes 
du Congo. ll s’agira de comprendre comment ces arbres 
furent une véritable institution politique permettant de 
garder un équilibre au sein des villages et les impacts 
de leur disparition dans les villes. Si nous prenons appui 
sur l’arbre à palabre comme figure spatiale, symbolique 
et politique, il ne s’agit pas que d’en faire uniquement 
une étude ethnographique mais de comprendre ce 
qu’elle révèle par rapport à la parole, au collectif, au 
vivre ensemble. La deuxième partie s’interessera donc 
au cas des milieux ruraux dont Kasokota et Inakiluba 
aujourd’hui et d’observer comment leur organisation 
garde des traces de l’arbres à palabres.
Enfin, la troisième partie confrontera les modes de vie 
ruraux présents et anciens et tentera de démontrer si la 
palabre s’est effacée ou si elle a perduré.
 
Le Royaume Kongo, royaume majeur de l’Afrique 
central,  ( à situer )  sera pris comme cas d’étude de 
compréhension de milieu rural à la période précoloniale 
afin de servir de modèle théorique général d’Afrique 
central. Il était situé autour de l’embouchure du fleuve 
Congo, s’étendant du plateau de Benguela, des 
plateaux Batéké et jusqu’à la mer au-delà du Kwango. 
Ses frontières suivent les rives du fleuve Congo et 
son expansion s’est faite vers le Sud. Deux ouvrages 
illustreront ce propos : 
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•	 Celui de Georges Balandier, ethnologue et 
sociologue  français  du  20e siècle dont le corpus 
s’est constitué autour des sociétés d’Afrique noire 
dont l’ouvrage intitulé la vie quotidienne au royaume 
de Kongo du XVIe au XVIIIe siècle. Ici, l’auteur donne 
la réalité sociale, politique et culturelle d’un Royaume 
Kongo durant son apogée et transformations sous 
l’effet de l’arrivée des explorateurs portugais. Ce 
livre montre comment les différentes pratiques 
(commerciales, sociales, culturelles) façonnent 
le quotidien de la communauté. Balandier met en 
évidence un royaume Kongo hautement structuré 
politiquement, animé par une société vivante - 
venant déconstruire les clichés coloniaux. La vie 
quotidienne au royaume Kongo permettra une 
comparaison (ressemblances et différences) aux 
villes et villages contemporains dans le cadre des 
organisations sociales, politiques et spatiales. 

•	 Celui de Nicaises Muzinga Lola, professeur et 
docteur en philosophie ayant publié trois ouvrages 
sur la palabre dont sa thèse intitulée : La palabre 
chez les Kongo : méthode traditionnelle de résolution 
des conflits. L’auteur part du constat des conflits 
et crises institutionnelles depuis la décolonisation 
et propose des solutions endogènes plutôt que 
d’appliquer des modèles occidentaux. Il part donc 
de la palabre, méthode de résolution traditionnelle 
des conflits en s’appuyant sur le cas du Royaume 
Kongo. Une étude sur le fonctionnement de la 
palabre dans cette société est réalisée et permet 
d’effectuer une comparaison à la “démocratie” 
aujourd’hui. Les idées convoquées sont celles du 
fonctionnement d’un royaume Kongo guidé par 
la palabre et la tradition orale - et de la mise en 
rapport au contexte actuel avec le Congo.

  

Fig 0.1 : Localisation du Royaume Kongo, vers 1600, Gabagool. Source Wikipédia, article “Royaume du Kongo”ECOLE
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Fig 0.2 Carte Européenne du royaume Kongo, vers 1623, Gérard Mercator.Source Wikipédia, article “Royaume du Kongo”
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Nous n’aborderons pas en premier lieu directement la 
question de l’architecture en tant qu’objet architectural 
bien que mentionné mais nous parlerons de rapport 
d’humains aux espaces et impacts politiques, 
sociologiques et économiques des arbres à palabres. 
Si le lien à l’architecture peut paraître lointain, il 
revient de questionner ce qu’on entend par le grand 
mot qu’est “architecture”. Si elle est classiquement 
définie comme l’art et la pratique de concevoir et 
construire des édifices6, Benoît Goetz, spécialiste de 
philosophie contemporaine, Philippe Madec, architecte 
et urbaniste, et Chris Younès, philosophe ; viennent 
relancer la question de la définition de l’architecture 
dans “Indéfinition de l’architecture.” Quel est donc le 
lieu de l’architecture ? De quoi l’architecture est-elle en 
charge ?”La multiplicité des définitions de l’architecture 
désigne la difficulté de formuler ce qui en constitue 
la spécificité.”7L’architecture diffère et reporte sans 
cesse sa définition. Il faut le comprendre comme une 
impossibilité d’arrêter et de fixer une définition adéquate. 
“Accepter l’indéfinition de l’architecture, la penser, c’est 
autoriser la pleine ouverture de la boite du sens, c’est 
retrouver de la sorte l’attente attentive qui est au coeur 
de l’oeuvre d’architecture, s’attendre à tout, n’attendre 
rien, laisser l’étendue ouverte à la venue de l’impensé, 
de la vie donc.”8 A travers cette ouverture, nous nous 
rendons compte de l’immensité du sens du mot 
architecture. Les institutions spatiales, sociologiques 
et politiques que sont les arbres à palabres trouvent 
forcément leur place dans cet immense champ. Et 
même s’ils n’y s’y trouvaient pas, ils font partie de la 
constellations qui permettent d’enrichir l’architecture et 
me serviront dans ma pratique future. 

6  Cambridge Dictionnary.
7  Goetz, Benoît ; Madec, Philippe ; Younès, Chris. Indéfinition de l’architecture : un appel. Paris : Éditions de la Villette, collection Passage, 2009. p. 28.
8  Ibid. p.32	

Avant tout, nous commencerons par une définition plus 
approfondie de l’arbre à palabres, en expliquant ses 
principes et fondements, ses influences, ses références 
dans la culture africaine et occidentale. Ensuite, nous 
parlerons des villages de Kasokota et Inakiluba, que 
j’ai eu la chance de visiter et dont nous ferons une 
analyse qui sera appuyée sur les travaux et sources 
existant déjà sur les villages et milieux ruraux. Enfin, 
nous étudierons le cas de la ville de Lubumbashi, 2e 
métropole du Congo et son rapport aux espaces de 
parole et lieux publics. Tout au long du travail sera 
associé un travail de photographie de rue, traces de la 
vie des rues aujourd’hui.
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photooo

“Sous l’arbre à palabres”, M’bor Faye,  date inconnue. Résolution augmentée à l’aide de Gemini pro.
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PARTIE I  
THEORIE DES’ARBRES A PALABRES
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Avant d’aborder les  d’arbres à palabres à proprement 
dit, il est important de contextualiser historiquement  
ces derniers. Les premiers écrits sur la palabre au 
Congo remontent au XVe siècle suite aux premiers 
contacts entre explorateurs portugais et le royaume 
Kongo. Dans des sociétés africaines dépourvues 
d’écriture, la parole est reine. C’est ainsi que le 
système politique des milieux ruraux repose sur les 
arbres à palabres, véritables institutions permettant 
de garder l’ordre dans les communautés. Et si les 
contacts avec les occidentaux ont permis la formation 
et le développement de grandes métropoles en Afrique, 
les villages ont longtemps continué de faire usage des 
arbres à palabres comme institution sacrée. Dans cette 
partie il sera question d’explorer l’arbres à palabres 
comme institution spatiale. Que savons-nous, et les 
domaines qu’elle suggère. Nous commencerons par 
définir ce mécanisme complexe et la symbolique qui 
lui est propre. Nous aborderons ensuite son fondement 
principal, la tradition orale avant de finir par la spatialité 
de cette institution.
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1. Définitions

Comme défini en introduction, les arbres à palabres 
sont le principal système socio-politique en Afrique 
précoloniale. La palabre désigne les assemblées où 
sont  librement débattues quantité de questions et 
où sont prises les décisions importantes concernant 
la communauté1. Cette définition met en valeur les 
qualités politiques ainsi que le sens de la communauté 
qu’inspirent ces arbres. La palabre renferme bien plus 
qu’une institution politique, voici deux définitions pour 
l’illustrer : 

•	 Mamadou M. Seck, professeur et travailleur social 
définit dans un article sur le même sujet l’arbre 
à palabres comme une institution précoloniale 
africaine qui illustre la philosophie communale 
africaine, basée sur la démocratie et le consensus 
entre l’ensemble des membres de la collectivité. 
Cet arbre, comme un symbole, est souvent 
majestueusement dressé au milieu du village.2

•	 Nicaises Lola définit la palabre comme un endroit 
où se tient le conseil traditionnel africain. C’est aussi 
une espèce de parlement où les gens viennent 
débattre leur problème.3

Les décisionsprises en groupe mettent en valeur toute 
la partie démocratique et la volonté de garder un bien 
être pour la communauté.  

1   Jasmina Sopova. 1999. À qui profite la science ? Paris : UNESCO. p. 42.	
2   Seck, Mamadou M. L’arbre à palabres : une institution traditionnelle communale africaine au service des travailleurs sociaux. 
3  Muzinga Lola, N. (2008). La palabre chez les Kongo : la résolution traditionnelle des conflits (Thèse de doctorat, Université Laval / Université de Sherbrooke). 
Université Laval. p. 5.

2. Le pilier juridique : mécanisme de résolution de 
conflits

Les arbres à palabres sont reconnus principalement 
pour leur fonction d’institution politique au sein des 
communautés. C’est l’endroit privilégié où se déroule 
le conseil des anciens et habitants lorsqu’il est question 
de trouver une solution aux conflits au sein du village. 
Comme décrit par Nicaises M. Lola - la palabre est un 
protocole rituel et sacré qui en fonde son autorité. Avant 
la cérémonie, en ordre, les femmes, jeunes, oncles, 
anciens et sages arrivent. La cérémonie commence 
par des cantiques et proverbes liés au problème. Elle 
s’ouvre ensuite sur un salut des forces visibles et 
invisibles, preuve de la dimension sacrée et spirituelle 
de l’institution. Avant même l’examen du conflit, les 
anciens retracent la généalogie du village et rappellent 
l’histoire de la communauté, un rappel des liens de 
consanguinité depuis les ancêtres, plus forts que les 
conflits. Dans la culture africaine, tout le monde est 
frère et sœur, les oncles et tantes sont papa et maman, 
les cousins et cousines sont frères et sœurs. Par ces 
rappels, les anciens veulent donc montrer qu’un conflit 
ne devrait pas briser le lien qui unissent deux frères. 
Vient ensuite, les offrandes aux ancêtres (vin de palme, 
noix de cola, animal selon la gravité de l’affaire). 
Le conflit est ensuite rappelé à l’assemblée, tout en 
rappelant les valeurs fondamentales de la communauté 
: respect des lois ancestrales, cohésion, unité, fraternité 
entre tous les membres. Enfin, chaque partie prend la 
parole à tour de rôle pour exposer leur version des faits. 
Pendant la cérémonie, des chansons rituelles rappelant 
une histoire similaire peuvent couper les différentes 
interventions. Le rôle des sages et des anciens n’est 
pas de juger, mais d’aider les deux parties de trouver un 

I.a. L’arbre à palabres comme institution socio-politique et culturelle.
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accord. Il est commun de faire répéter des témoignages 
aux deux parties afin que la vérité sorte. Si l’un des 
partis ne fait pas preuve d’honnêteté, le processus de 
répétition permettra de trouver les failles de son récit 
le poussera lui-même à avouer. Cette pratique vise à 
préserver la paix et l’équilibre au sein du village, sans 
créer de rancune ou de mauvais sentiment. Pour que 
cela fonctionne, la palabre requiert donc la volonté et 
contribution de chacun afin de permettre le dialogue et 
l’aboutissement à une solution convenable pour tous. 
La cérémonie se termine ensuite par des rituels où les 
participants se lavent les mains en guise de réconcilia-
tion. S’ensuit d’autres rituels pour remercier les anciens 
et les ancêtres et enfin, une fête de célébration4.

Aujourd’hui dans le système juridique occidental et 
même africain, le but d’une décision juridique est de 
prouver l’innocence ou la culpabilité d’un individu et 
d’appliquer une sanction en fonction d’une loi écrite. 
Ce système qui présente un caractère accusatoire ou 
opposé ne se soucie que très peu de la restauration du 
lien social. Ce système peut s’avérer très efficace dans 
la mesure où tout le monde est soumis à une même 
justice dont la preuve est une loi écrite fixe qui assure 
une certaine impartialité. 

La cérémonie de la palabre, elle, met en priorité le lien 
social et la réconciliation des différents partis. Elle cher-
che la production d’un consensus et non d’un vainqueur 
ni d’un vaincu. Et si on peut noter la présence des sag-
es et des anciens, ils n’ont pas pour rôle de délibérer 
et prendre de décision mais de veiller au  bon dérou-
lement de la palabre. Cette forme de démocratie assure 
la non-hiérarchisation durant la palabre. Évidemment, 
certaines pratiques peuvent questionner aujourd’hui. 
Quid de la place des femmes ? Comme dans beaucoup 
de situations de la culture d’Afrique subsaharienne (et 

4  Ibid. p. 103-106	

mondiale), la femme est mise en retrait. Durant la pal-
abre, elles ne sont pas autorisées à parler. Cependant, 
elles jouent un rôle informel dans les discussions. Dans 
les cas où la palabre dure plusieurs jours, il est com-
mun qu’un homme change d’avis le lendemain suite à 
une discussion avec sa femme la nuit. Pourquoi donc 
ne pas leur donner la parole durant la palabre ? En 
outre, la palabre a besoin d’un élément fondamental 
pour fonctionner : la volonté et contribution des deux 
parties. Il peut évidemment arriver qu’un individu fasse 
preuve de ruse empêche le bon déroulement de la pa-
labre. Et si dans ces cas-là, il était commun d’avoir re-
cours à des rituels pour avoir l’avis des ancêtres et des 
esprits protecteurs du village. 

La cérémonie de la palabre met en lumière les qual-
ités et les valeurs des sociétés traditionnelles africaines 
telles que l’honnêteté, l’entraide, l’écoute, la confiance 
et tant d’autres. Et si le système juridique actuel brille 
par son impartialité et sa relative constance ; la palabre, 
elle, prône des valeurs que l’on peine à retrouver mon-
dialement aujourd’hui.
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3. Pilier culturel : lieu de transmission et de vie quo-
tidienne

Outre sa fonction d’institution politique, l’arbre à pal-
abres est de par ses qualités physiques est un véritable 
atout pour les villages. Dans les villages tropicaux très 
chauds comme chez les Kongo, l’arbre à palabres pro-
cure de l’ombrage et est utilisé comme place publique. 
Le mbasi a kanu, de son nom Kongo, est une place 
ombragée par un figuier où les rois rendaient justice et 
servaient aussi aux danses et revues triomphales des 
troupes.5

Dans le court-métrage sous l’arbre à palabres de Claire 
Savary, les jeunes   du village Guimbérérou au Nord 
Bénin racontent qu’avant, à la tombée de la nuit, on 
allumait un feu et tous les jeunes se réunissaient afin 
d’écouter les contes et histoires transmises par les an-
ciens. Chacune des discussions dans le film se tient 
sous un arbre, dénotant de la fonction de ses arbres en-
core aujourd’hui. Mon professeur de biologie, monsieur 
Odilon, avait l’habitude de nous rappeler la chance que 
l’on avait d’étudier dans des salles de classes conforta-
bles car lui avait tout appris sous l’arbre de son village, 
assis à même le sol. Moi-même, j’ai entendu ce genre de 
témoignages tout au long de ma jeunesse. La généra-
tion de mes grands-parents surtout avaient l’habitude 
de nous raconter comment à notre âge, ils n’étaient pas 
cloîtrés devant leurs télévisions mais écoutaient les his-
toires des anciens. Cette réalité se traduit également 
dans de nombreux romans, contes et proverbes afric-
ains où une ou plusieurs scènes de village se déroulent 
sous un grand arbre. L’espace de parole est souvent 
informel, il n’est pas toujours cité mais en faisant l’exer-
cice de “où cela se passe-t-il ?”, l’arbre à palabres sem-
ble être la meilleure réponse. “Quand un vieillard meurt, 
c’est une bibliothèque qui brûle”. Ce célèbre proverbe 

5  Balandier, Georges. La vie quotidienne au royaume de Kongo du XVIe au XVIIIe siècle. Paris : Hachette, 1968. p. 143

africain dérivé prononcé par Amadou Hampâté-Bâ lors 
d’un discours à l’Unesco met en lumière l’importance 
de la tradition orale étant donné l’absence de sources 
écrites. En mettant en lien avec les paroles de l’ancien 
dans le film Sous l’arbre à palabres, on peut estimer 
que le lieu où prenaient place la transmission se devait 
d’être un lieu propice au rassemblement du village, un 
lieu sacré tel que l’arbre à palabres.  

Fig 1.1 Source  Sama Africa, “Sous l’arbre à palabres…,” publié le 9 mai 2008, 
Sama Africa, consulté le 7 décembre 2025.

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



22

SCREEN DU FILM SOUS L’ARBRE A PALABRES DE 
CLAIRE SAVAREYYYUYYYY

Fig 1.2 Captures d’écran du film “Sous l’arbre à Palabres” de Claire Savary, 
2014. Les jeunes  déplorent la perte des contes.
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4. Emergence et trajectoire du concept d’arbre à pa-
labres.

Si le concept d’arbres à palabres a toujours été présent 
dans les sociétés africaines précoloniales, il ne s’agit 
qu’à partir du 20e siècle que des ouvrages et articles lui 
y sont dédiés. Jan Vansina, historien et anthropologue 
de l’Afrique surtout connu pour ses travaux sur l’Afrique 
centrale et le rapport à la parole notamment dans son 
livre “Oral tradition as history” sur la tradition orale et 
par extensions les espaces de palabre. Vers la fin des 
années 90. L’Unesco en fait mention dans leur revue “A 
qui profite la science” à travers un article rédigé par Jas-
mina Sopova mentionné plus haut  définissant l’arbre à 
palabre comme institution communale africaine. 
Ce n’est pas une coïncidence que la popularisation du 
concept de la palabre surviennent au même moment 
que la décolonisation d’Afrique. Le XXe siècle est mar-
qué par la montée en puissance de nombreux leaders 
africains anti-coloniaux tels que Patrice Emery Lumum-
ba, Kwame Nkrumah ou Thomas Sankara - ainsi que 
le développement majeur de la pensée noire et d’une 
production écrite affirmée avec Léopold Sédar Seng-
hor, Aimé Césaire ou Cheikh Anta Diop. Ils ont tous, 
à leur échelle, participé à un premier changement de 
regard sur l’Afrique, permettant une déconstruction des 
clichés coloniaux. Et malgré la persistance jusqu’à au-
jourd’hui d’un “post-colonialisme” entre autres facteurs 
ne permettant de parler d’une véritable décolonisation 
de l’Afrique, il y a eu un changement de perception et 
une reconnaissance de la richesse des modes de vie 
des peuples africains. De nombreux auteurs occiden-
taux cités dans ce mémoire ont consacré une bonne 
partie de leur travail au fonctionnement des sociétés 
africaines. Ces écrits font opposition à ceux de mission-
naires et explorateurs des siècles précédents ayant à 

6  Village situé à l’est du fleuve Tanganyika.
7  Histoire extraite de A travers le continent mystérieux , carnets de voyages et illustrations de l’explorateur Henry Morton Stanley. 1879	

maintes reprises considéré les peuples africains désor-
ganisés, dépourvus d’intelligences, sauvages, et toutes 
sortes d’injures portant atteinte au physique. Georges 
Balandier, s’appuyant sur les récits de ces derniers pré-
cisent à maintes reprises qu’il est important de prendre 
leurs témoignages en se détachant de leur à priori et 
avis aveuglé par une arrogance et un refus de recon-
naître l’autre.
Henry Morton Stanley, explorateur connu principale-
ment pour sa recherche du Dr David Livingstone, des 
sources du Nil, son aide au roi Léopold II et sa naviga-
tion sur le fleuve Congo, par exemple décrit les habi-
tants du village d’Ouhoummbo6 comme des “créatures 
de type le moins présentables qu’il soit”. Il ajoute : “je ne 
voulais pas trop m’attacher à la saleté, à la laideur et à la 
nuditéque j’avais sous les yeux.” Malgré l’acharnement 
et la description insultante, lorsqu’un de ses hommes 
se blessa grièvement à la tête, il fut étonné et pris de 
sympathie affectueuse pour le blessé, un cri de pitié 
sincère. Il regretta d’avoir dépeint avec tant de froideur 
et d’orgueil ses “parents noirs”. Il fut davantage saisi de 
regrets lorsqu’à son départ le chef et tous les hommes 
chargeaient ses hommes de bananes , de poulets, de 
maïs, de malafou (vin de palme). Ils les escortèrent bien 
au-delà des limites de leur village et de leurs cultures, et 
lui donnèrent l’assurance que s’il venait à revenir dans 
leur pays, ils feraient en sorte que son séjour soit plus 
agréable que le premier7. Cet extrait ne vise pas à vant-
er la compassion et regrets ressentis par l’homme ayant 
participé aux horreurs commanditées par le roi Léopold 
II pour la colonisation du Congo, mais plutôt à porter les 
à prioris et jugements émis par les explorateurs de cette 
période. C’est d’autant plus intéressant de souligner le 
constat de la sincérité des peuples autochtones, sym-
bole de valeurs animant les sociétés africaines, où la 
considération et le respect de l’invité, du prochain, est 
observée. 
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La cérémonie de la palabre et les pratiques qui lui sont 
liées sont en réalité présentes dans les écrits des tout 
premiers explorateurs. Si la plupart de ces écrits décriv-
ent cette cérémonie de manière péjorative, les travaux 
du 20e siècle auront permis de déconstruire cette vision 
et de rendre la richesse de la palabre. 
Et quant à l’apparition même des arbres à palabres, 
il n’y a aucune preuve écrite comme telle du premier 
arbre à palabres. Selon la cosmogonie bantoue, Dieu 
créa le monde avec la parole, la salive et le souffle. 
Poursuivant son oeuvre, il prit un peu de terre, cracha 
dessus, en fit une pâte sur laquelle il souffla en pro-
nonçant des paroles magiques pour créer l’homme8. Au 
commencement était donc la parole. Cela nous permet 
d’affirmer que toute personne et toute société africaine 
a pour fondement la parole. Les arbres à palabres sont 
donc présents depuis le commencement, même de 
manière informelle, sans qu’on les nomme. 
 

 
        

        

8  Muzinga Lola, N. (2008). La palabre chez les Kongo : la résolution traditionnelle des conflits (Thèse de doctorat, Université Laval / Université de Sherbrooke). Uni-
versité Laval. p. 93	

En somme, on ne saurait résumer l’arbre à palabres 
à une expérienc folklorique et purement fictive comme 
l’ont fait les européens. Elle constitue une institution 
totale (juridique, politique, sociale, culturelle et sacrée) 
et veille au consens et l’harmonie de la communauté. 
Pour son bon fonctionnement, elle a besoin d’un élé-
ment fondamental, la parole.
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SCREEN DU FILM SOUS L’ARBRE A PALABRES DE 
CLAIRE SAVAREYYYUYYYY

Fig 1.3 Captures d’écran du film “Sous l’arbre à Palabres” de Claire Savary, 
2014. Ces mêmes jeunes  préfèrent regarder la télé plutôt que d’écouter les 

anciens. 
1:50-2:07
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Il est impossible de parler d’arbre à palabre sans évo-
quer le concept principal sur lequel elle s’appuie : la 
palabre. La palabre elle-même fait partie des civilisa-
tions dont la tradition orale était au commencement 
de chacune d’elles. Afin de comprendre la dimension 
sacrée de la palabre, il est nécessaire de s’intéresser à 
la dimension sacrée que représente la parole dans les 
sociétés traditionnelles africaines. 

1. La sacralité du verbe.

 « La puissance de la parole est terrible. Elle nous 
lie ensemble et trahir le secret nous détruit »9.  

Jan Vansina, historien et anthropologue de l’Afrique, 
met en lumière dans l’ouvrage Oral tradition as history 
comment dans les sociétés sans écritures, la mémoire 
collective transmise par récits, contes, proverbes, 
épopées ou cérémonies constitue un véritable système 
d’archivage fiable du passé à condition d’être analysée 
par méthode. 
Il définit la tradition orale comme un témoignage trans-
mis verbalement d’une génération à une autre. Pr-
esque partout, les verbes possèdent une puissance 
mystérieuse car ils créent des choses.10 Il cite de 
manière pertinente Fu Kiau, historien et anthropologue 
congolais, qui fait remarquer qu’il est naïf de lire un 
texte oral une ou deux fois et puis de croire qu’on l’a 
compris. Il faut l’entendre. Il faut l’apprendre, l’intériorité 
comme un poème, le questionner pour dégager ses sig-
nifications multiples, du moins s’il s’agit d’un discours 
important11. La tradition orale est différente en presque 
tous points des sources écrites. Afin de comprendre la 
puissance de la parole, il faut se détacher des dictons 
occidentaux tel que la locution latine “les paroles s’en-

9  Vansina, Jan. Oral Tradition as History. Madison: University of Wisconsin Press, 1985. p. 167	
10  Ibid.
11  Ibid. p. 168.

volent, les écrits restent” ou encore le 
proverbe chinois : “ L’encre la plus pâle est préférable à 
la parole la plus forte”.  Là où l’un est un objet écrit, un 
manuscrit fixe ; un document “verbal” peut-être défini 
de plusieurs façons étant donné que celui qui le donne 
peut omettre, se tromper, se corriger, etc. C’est précisé-
ment pourquoi toute donnée verbale n’est pas tradition. 
Les témoignages verbaux, par exemple, sont jugés 
moins fiables que les témoignages oculaires qui trans-
mettent plus fidèlement, sans intermédiaire, le dérou-
lement d’événements. Néanmoins ils méritent aussi 
d’être analysés selon la situation - lors d’un accident, le 
témoin oculaire ne voit probablement qu’au moment de 
l’impact. Il n’a pas nécessairement vu les 10 secondes 
qui précèdent l’évènement pour émettre un jugement fi-
able. L’infinité de situations possibles démontre la com-
plexité des témoignages oraux et l’intérêt de les anal-
yser rigoureusement. Il faut aussi écarter les rumeurs 
dont le caractère est de traiter des bruits qui courent, 
diminuant sa fiabilité. Les témoignages oculaires sont 
les plus valables, comme le démontre la religion musul-
mane et les Hadīth, traditions qui regroupent les dires 
du prophète recueillis par ses compagnons. Une anal-
yse particulière est aussi portée à la personne originaire 
du témoignage. Qui est-il ? Quel est son lien à l’informa-
tion ? Quel bénéfice aurait-il à modifier cette information 
? Etc. Le problème de transmission se poursuit aussi 
car l’auteur a souvent très peu conscience de la trans-
mission d’une donnée comme donnée historique. Dans 
ce cas on retrouve bien souvent, des jeux de mots, des 
emplois de mots ayant la même signification dans dif-
férents contextes, ou parfois l’auteur qui transforme ou 
invente. Ces éléments rendent la transmission difficile 
et pourraient alimenter le propos occidental et renforcer 
la place de la tradition écrite. Mais attention, la tradi-
tion orale est fragile mais renferment d’une plus grande 

I.b. La parole comme fondement : la tradition orale
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puissance. Un mot (ou verbe) prononcé est visiblement 
plus fort qu’un acte signé.12La tradition orale dépend 
donc souvent de la personne qui la transmet. Le racon-
teur joue donc un rôle primordial dans la transmission 
d’informations. Il est courant que le conteur utilise dif-
férentes ressources artistiques telles que la musique 
qui varie en fonction du cours de l’histoire. Le fait que le 
conteur soit face à son public joue à son avantage en 
pouvant accentuer l’impact et le contenu de ses mots et 
gestes. Par exemple, la description des personnages, 
obligée d’être faite par écrit dans les sources écrites 
; peut se démontrer de manière orale par des gestes, 
des expressions de visages, des accessoires, du mime. 
Cela peut même aller plus loin et être transmis sous 
forme de la danse, souvent rejoints par les autres mem-
bres du clan. Mais tout type de performances ne requi-
ert pas un grand niveau de dramatisation, il est néces-
saire ,selon le contexte, l’exact opposé - un ton calme 
et constant, mettant l’accent sur la continuité plutôt que 
l’exagération13. C’est le cas des récitants profession-
nels dans l’histoire de la poésie du Rwanda : 
“Contrairement à l’amateur, qui gesticule du corps et de 
la voix, le récitant professionnel adopte une attitude im-
passible, un débit rapide et monotone.” 
Cette différence de narration est varie selon les cultures 
mais l’on peut retrouver différentes façons d’interpréter 
au sein d’une seule communauté.
Cette idée traditionnelle de la puissance de la parole, 
très liée au culte des ancêtres, est retrouvée aussi dans 
la société actuelle. Majoritairement Chrétienne pour le 
cas de la R.D Congo, ayant 40% de catholiques, 35% 
de protestants ou affiliés à une église de réveil et 10% 
de Kimbanguistes (religion chrétienne née au Congo) 
selon le journal le Point en 2023. La Bible évoque un 
lien assez fort entre l’homme et la parole notamment 

12  Vansina, Jan. “La tradition orale et sa méthodologie.” In Histoire générale de l’Afrique, Volume I : Méthodologie et préhistoire africaine, 166–188. Paris : UNESCO, 
1981.  
13  Finnegan, Ruth. “The ‘Oral’ Nature of African Unwritten Literature.” In Oral Literature in Africa, 3-27. Cambridge : Open Book Publishers, 2012. p. 8

dans

 Proverbes 12 au verset 12 qui dit : “Tel, qui parle légère-
ment blesse comme un glaive ; mais la langue des sag-
es apporte la guérison.” ou encore dans Hébreux 4 :12 : 
“ Car la Parole de Dieu est vivante et efficace, plus tran-
chante qu’une épée quelconque à deux tranchants... “.  
Ces éléments viennent démontrer l’importance de la 
parole et son caractère irremplaçable aussi bien dans 
la société traditionnelle que moderne.  

2. Vecteurs et transmission de la parole.

Dans la plupart des peuples d’Afrique Subsaharienne,la 
tradition orale s’organise en plusieurs types :  
•	  Contes, fables et mythes  
•	  Proverbes, devinettes et énigmes  
•	  Epopées  

Fig 1.4. Performeur Mende, Sierra Leone, 1982. (photo Donald Cosentino).
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•	  Chants 

Dans le dictionnaire Le Robert, un conte est  défini 
comme un récit de faits, d’aventures imaginaires des-
tiné à distraire. Les contes sont définis aussi comme 
récits imaginaires à vocation pédagogique créés par le 
peuple, pour le peuple14.Ces différentes définitions de 
contes mettent en lumière le manque d’estime de la cul-
ture occidentale à la tradition orale. Les contes sont vus 
comme des histoires fantastiques, qui n’existent pas, 
pour faire passer le temps. Dans la culture occiden-
tale, lorsque l’on raconte un conte à un enfant, il cache 
souvent une leçon de respect, de pardon, de valeurs 
prônée par la société dans laquelle on se trouve. 
En réalité, les contes sont bien plus complexes que les 
définitions simplistes qu’on lui donne. Ils n’ont rarement 
un début, une composition et ne finissent jamais, dis-
paraissent plutôt dans d’autres contes. Cela veut dire 
que les contes contiennent de la matière différentes 
ères et périodes et constituent des vraies sources his-
toriques. Parmi elles se trouvent les contes historiques 
permettant de rappeler l’histoire d’un peuple tout en 
modifiant les noms des rois, lieux, etc. 
Dans la société Bakongo par exemple, les contes sont 
les plus privilégiés. Selon la tradition africaine, les an-
ciens et sages s’adressent aux plus jeunes à la tombée 
de la nuit car c’est le moment le plus propice aux rêves 
et à l’imagination créatrice, l’Esprit étant libéré de toutes 
tracasseries diurnes. Dans un contexte et cadre dif-
férent, j’ai moi-même vécu des expériences similaires 
lorsqu’il y avait panne d’électricité et que moi, frères 
sœurs et parents on posait nos chaises en plastique et 
discutait durant toute la soirée, bien loin des villages.  
La dévalorisation de la parole par les occidentaux peut-
être justifiée par un manque de respect dès l’arrivée 
premiers explorateurs en Afrique pour qui le mot pal-

14  Muzinga Lola, N. (2008). La palabre chez les Kongo : la résolution traditionnelle des conflits (Thèse de doctorat, Université Laval / Université de Sherbrooke). 
Université Laval.
15  Ibid.

abre, venant de l’Espagnol palabra est défini comme 
“une conférence avec des indigènes dans les pays ex-
otiques” ou “discussion interminables et oiseuses” en la 
considérant uniquement comme parole sans fin, du ba-
vardage. Toute personne qui observe pour la première 
fois le déroulement d’un Conseil Traditionnel peut avoir 
l’impression d’assister à une discussion agressive 
et vide de sens15. C’est le constat fait par les premier 
européens à leur arrivée en Afrique. S’ajoute à cela la 
barrière de langage ayant empêché à ces derniers de 
comprendre et d’apprécier la palabre à sa juste valeur.
Chez les Bantous, la palabre est une institution sociale 
très complexe qui règle la vie sociale et communau-
taire. Il est très difficile de lui trouver une définition. La 
palabre, assistée par des rites, élève une digue contre 
les chaos, elle repousse le hasard. Son importance est 
multidimensionnelle, sociale, cognitive et pédagogique, 
organisatrice et juridique. Le mot palabre désigne aussi 
l’endroit où se tient le Conseil traditionnel africain, or-
gane exécutif qui gère les affaires de la société. C’est 
aussi un instrument de justice sociale.  
Le principe sacré de la palabre est qu’il n’y a ni de 
vainqueur ni de vaincu. L’idée est de faire dire à tout 
le monde la même chose avec les mêmes mots, la 
répétition est la technique des propos. Le but étant par 
la répétition d’analyser les propos des personnes con-
cernées, comprendre le sens, ce qu’il se cache derrière 
ces mots et sentir les vibrations émises avant de répon-
dre à question. L’omission ou la modification permettra 
de déceler le vrai du faux avec l’idée que le fautif puisse 
avouer sa faute de sa propre volonté. 
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Le lieu où se déroule la cérémonie de la palabre est 
un lieu choisi pour une durée indéterminée aussi long-
temps que le village sera habité16.Selon les régions, le 
lieu diffère dans sa forme (arbre, place, paillote, cours, 
etc.) mais garde souvent la même symbolique. 

1. La symbolique des arbres en Afrique noire. 

Avant de parler des arbres à palabres à proprement 
dit, il convient de parler des arbres en général et leurs 
fonctions en Afrique noire. Mais comment définir un ar-
bre ? Et jusqu’où s’étend sa définition ? Francis Hallé, 
botaniste et biologiste français définit un arbre comme  
une plante à longue durée de vie, possédant un tronc 
de grande hauteur dont le diamètre gros et vertical per-
met d’élever un feuillage par dessus. Il convoque une 
notion intéressante, que chaque aspect quantitatif - 
hauteur, diamètre de tronc, longévité sont à évoluer par 
rapport aux dimensions et à la durée de vie humaine17.
Cette notion rejoint certainement l’idée selon laquelle 
l’homme et l’arbre sont intrinsèquement liés comme le 
prônent les sociétés traditionnelles africaines. L’arbre 
entretient donc une relation de dualité sur plusieurs 
points : il est le lieu de coexistence entre le vivant et le 
mort, le visible et l’invisible, le naturel et le surnaturel, 
entre le passé et le présent18.Il est de ce fait considéré 
comme témoin de la société compte tenu de sa neutral-
ité et  longévité supérieure à celle des humains.
Avant même la sédentarisation des peuples bantous, 
les arbres occupaient un rôle primordial étant donné 
que la cueillette était le premier moyen de subsistance. 
Si la chasse et la pêche ont souvent été mises en avant 

16  Ibid.
17  Hallé, Francis, Plaidoyer pour l’arbre, Arles, Actes Sud, 2005. p. 23
18  Konan, Yao Lambert, « Fonctionnalité et symbolisation de l’arbre dans les contes ouest-africains d’expression française », article universitaire, Côte d’Ivoire.	
19  Le Guin, Ursula K., « La théorie de la fiction-panier », e-flux journal, no 45, 2013.
20  L’article Fonctionnalité et symbolisation de l’arbre dans les contes ouest africains d’expression française rédigé par Yao Lambert KONAN réunit quelques men-
tions et fonctions de l’arbre dans différents récits d’auteurs noir-africains du XXe siècle.

dans l’histoire, dans les faits il était commun de passer 
plusieurs journées sans succès et de rentrer bredou-
ille. Au Paléolithique Néolithique et à la période préhis-
torique 65 à 80 % de la consommation était d’origine 
cueillie19. Au-delà, ils ont toujours été utilisés pour leur 
feuillage dense (pour certains) et les fonctions d’abri 
contre la pluie et le soleil. Dans les climats tropicaux et 
désertiques, il servait de lieu public de rassemblement 
, du moins, lorsque la communauté n’avait pas d’édi-
fice bâti remplissant ce rôle. A la sédentarisation des 
peuples, et le développement de l’agriculture, les ar-
bres sont associés aux cultures et intégrés aux espac-
es agraires. Il est aussi la source de plusieurs produits 
nécessaires à l’alimentation et l’artisanat. Le bois par 
exemple étant nécessaire pour la fabrication d’objets et 
d’outils du quotidien. 
Les noir-africains, ontologiquement animiste, donnent 
vie à l’animal, le végétal, le minéral qui l’entoure. Les 
arbres représentent dans beaucoup de sociétés des 
entités supérieures et vénérées. On ne peut donc pas 
passer à côté de sa nature symbolique. Il est à la nais-
sance de l’homme et la femme, il l’accompagne durant 
tous les évènements importants de sa vie : circoncision, 
mariage, enfants, jusqu’à sa mort.Les arbres remplis-
sent donc différentes fonctions allant de l’ordre de l’al-
imentation, à la survie et au symbolique (si l’on met de 
côté les fonctions de l’arbre à palabres expliquées dans 
la sous-partie une). 
 L’univers qui convoque le mieux les différentes 
fonctions des arbres dans les sociétés africaines est 
apparemment celui des récits20. Amadou Hampâté Bâ, 
dans ses textes Njeddo Dewal Mère de la calamité et 
Kaïdara met en lumière certaines de ses fonctions : 

I.c. La spatialité de la palabre : les espaces de parole.
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« Les trois grands de la brousse : un baobab, un caïl-
cédrat et un fromager. Leurs dômes étaient si épais 
et leurs branches si entremêlées qu’ils formaient une 
épaisse voûte de verdure sous laquelle régnait une om-
bre bienfaisante. Ils (les sept frères) se hâtèrent vers 
cet abri providentiel. (…) au pied du baobab se trouvait 
un grand canari rempli d’eau fraîche ; entre les épaiss-
es racines du fromager une marmite reposait sur trois 
pierres et sous le caïlcédrat plusieurs paniers contenant 
de la viande fraîche »21 

Dans cet extrait les arbres sont personnifiés à la 
manière des trois anciens d’un village. Non seulement 
ils donnent un abri nécessaire à la chaleur tropicale, 
mais ils pourvoient des vivres aux sept frères. La 
fonction sacrée des arbres est appuyée plus tard lor-
sque le héros du récit, Bâgoumâwell, face à une diffi-
culté se rend à l’arbre central du village : 

« Pour recevoir une révélation, Bâgoumâwell se rendit 
sous le jujubier sacré de Heli et Yoyo »22

Ici l’arbre devient clairement un intermédiaire entre le 
naturel et le surnaturel et agit à la manière d’un lieu de 
culte propices aux rituels et sacrifices. 
Dans le conte “La cuiller sale” l’arbre apparaît comme 
une figure vivante et converse avec la jeune fille : 

 « - où vas-tu donc si seule et si tard, mon enfant ?
 S’enquit le jujubier.
 - Ma marâtre m’a envoyée laver cette kôk à la mer de 
Danyane,
 expliqua la petite fille. 
- Que le chemin de Dieu guide tes pas, 

21  Hampâté Bâ, Amadou, Njeddo Dewal, mère de la calamité, Paris, L’Harmattan, 1994. p. 199-200
22  Ibid. p. 165
23  Diop, Birago, Les Contes d’Amadou Koumba, Paris, Présence Africaine, 1947. Recueil de contes africains contenant le conte de la cuiller sale.
24  Muzinga Lola, N. (2008). La palabre chez les Kongo : la résolution traditionnelle des conflits (Thèse de doctorat, Université Laval / Université de Sherbrooke). 
Université Laval. 

souhaite l’arbre. 
Et il prit une grosse poignée de jujubes qu’il offrit à 
l’orpheline. »23

Les arbres occupent dans ces extraits des moyens 
d’alimentations, des intermédiaires entre le naturel et 
surnaturel, et de figure protectrice. Si les conditions de 
choix d’un arbre comme arbre à palabres restent floues, 
la richesse symbolique des arbres dans les contes afr-
icains associée à la notion d’arbre comme témoins de 
la société peuvent constituer un élément de réponse à 
cette question.

2. Le choix sacré des arbres à palabres.

Chez les Kongo, l’Arbre à palabre est un arbre sacré 
choisi par les sages et les anciens (baobab, palmier, 
manguier, etc.) il est habité par des forces mystiques, 
inspire le recueillement et renferme le souvenir des ora-
teurs institutionnels précédents. Les critères qui déter-
minent le choix de l’arbre à palabres restent inconnu de 
tous, on sait néanmoins qu’ils revient au vieux et aux 
sages de choisir tel ou tel arbre à la suite d’une vision 
ou d’un rêve bien précis lorsque la lune se trouve à un 
certain degré de son évolution ou lors d’une éclipse so-
laire ou lunaire. En d’autres termes, L’arbre à palabres 
est la représentation de la puissance et des forces invis-
ibles qui donnent la sagesse aux vivants pour résoudre 
leurs conflits sans troubler l’ordre de la communauté.24
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Cette description permet de préciser une chose impor-
tante : Les arbres dans les villages africains ne sont 
pas tous des arbres à palabres. Au-delà des caractéris-
tiques physiques, l’arbre à palabres a une dimension 
sacrée et doit être désigné par les anciens et les sages. 
Si nous en avons parlé longuement dans la sous-par-
tie une, afin de permettre de faire un lien à l’époque 
moderne, nous évoquerons les qualités spatiales des 
arbres peuplant les communautés traditionnelles et pas 
uniquement celles qu’offre l’arbre à palabres. 
Les arbres dans les régions tropicales chaudes la ma-
jorité de l’année offrent un apport confortable d’ombrage 
et permettent de réguler les températures. Prenons l’ex-
emple du Sénégal dont les températures sont similaires 
à celles de la R.D. Congo. 

  

25  Eva Rassoul, « Les pencs Lebou de Dakar », Au Sénégal, le cœur du Sénégal, 2018, consulté le 10/12/2025.

Les communautés wolof choisissent leur emplacement 
de maisons autour d’un grand arbre et d’un puits à la 
naissance de la future place du village. Toutes les con-
cessions se groupent autour de cette place centrale 
et chacune d’entre elle dispose d’une porte vers cette 
dernière. Chez le peuple Lébou à Dakar, cette place 
qui servait à discuter, légiférer, juger ou célébrer, est 
nommée Penc et existe encore aujourd’hui dans la ville 
de Dakar. On en compte aujourd’hui 12 dans la ville, 
chacun portant son nom.25 
  Dans les lieux tropicaux, les arbres offrent donc de 
l’ombrage et donc une place publique propice aux 
évènements culturels et politiques. Les racines de cer-
tains arbres qui ressortent tel que le fromager ou les 
figuiers offrent naturellement des assises et leur tronc 
permet de s’adosser. 

Fig 1.5. Tableau de températures et précipitations de quelques villes séné-
galaises.

Dujarric, Patrick. 1986. Maisons sénégalaises : habitat rural. Paris: UNESCO 
(Établissements humains et environnement socio-culturel). p.5

Fig 1.5b. Le penc de Santhiaba à la Médina-Dakar-Sénégal.
Créditi photo, Eva Rassoul.
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Fig 1.6. Coupe transversale d’une habita-
tion wolof démontrant la place intégrale de 

l’arbre parmi les cases. 
Dujarric, Patrick. 1986. Maisons séné-

galaises : habitat rural. Paris: UNESCO 
(Établissements humains et environnement 

socio-culturel).

Fig 1.7. Plan d’une habitation wolof démon-
trant la place centrale occupée par l’arbre 

au milieu des  cases.
Ibid.
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Le lieu où se déroule la cérémonie de la palabre est con-
densateur cosmique. En général, ce lieu est choisi pour 
une durée indéterminée aussi longtemps que le village 
sera habité et que l’arbre sera en vie. L’Arbre à palabre 
est un arbre sacré choisi par les sages et les anciens 
(baobab, palmier, manguier, etc.). Il est habité par des 
forces mystiques, inspire le recueillement et renferme 
les souvenirs des orateurs institutionnels précédents. 
Intuitivement, les enfants s’abstiennent eux-mêmes dé-
jouer sous le feuillage de cet arbre. Les critères déter-
minant le choix de l’Arbre à palabre restent inconnus de 
tous. C’est un secret que seuls les grands initiés détien-
nent. Il revient aux vieux et aux sages de choisir tel ou 
tel arbre à la suite d’une vision ou d’un rêve bien pré-
cis lorsque la lune se trouve à un certain degré de son 
évolution ou lors d’une éclipse solaire ou lunaire. Cer-
tains villages nouvellement créés font parfois appel aux 
grands initiés d’autres villages lointains pour les aider à 
choisir leur Arbre à palabre. En d’autres termes, l’Arbre 
à palabre est l’incarnation de la puissance et des forc-
es invisibles qui donnent la sagesse aux vivants pour 
résoudre leurs conflits sans pour autant briser l’ordre 
établi et l’harmonie dans la communauté. 

3  . Autre typologie spatiale : exemple des Toguna

La palabre ne se déroule pas sous un arbre chez tous 
les peuples. Chez les peuples Dogons du Mali, le Togu-
na, appelé aussi case à palabre représente le lieu sous 
lequel les anciens et sages du village se réunissent des 
affaires communes. Il est un exemple de la cohésion 
sociale chez les dogons. Il repose sur 8 piliers en bois, 
en rappel aux premiers ancêtres Dogons. Sa construc-
tion exige qu’il ne s’élève pas très haut, afin d’empêch-
er quiconque de se lever et être au-dessus des autres. 
Les Dogons disposaient d’une démocratie avant l’ar-

26  Tidiani Ouedraogo, « Le togouna, pilier de l’identité culturelle dogon au Mali », VOA Afrique, 17 octobre 2023, vidéo.	

rivée des européens et ont préservé leur héritage cul-
turel. Ils sont aussi un symbole d’accueil et d’hospitalité 
- lorsqu’un étranger arrive au village, il a le droit de se 
reposer sous le Toguna, on lui apporte à manger et à 
boire. Les Toguna font aujourd’hui partie du patrimoine 
malien et leur entretien est assuré chaque 7 ans et fait 
l’objet de longues célébrations.26

 
________________
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I.d. Résoudre la réalité à travers la fiction.

La méthode de résolutions des conflits par la palabre 
démontre comment la mariage de réalité et fiction 
peut s’avérer juste dans le cas de résolution du conflit. 
Passer par des contes et des mises en scènes permet 
de réveiller la mémoire collective et faire fonctionner 
l’Esprit de groupe. 
L’on retrouve des dispositifs de résolution de conflits, 
par la palabre même dans des cultures occidentales : 

•	 Le parlement de la Loire. Camille de Toledo (PO-
LAU-pôle Arts & urbanisme), 2021 

Initiée en 2019, la démarche du parlement de Loire 
est une fiction, une institution potentielle, qui invite à 
se mettre à l’écoute de l’écosystème Loire et de ses 
alertes. Associant de nombreux partenaires ligériens, 
la démarche du parlement de Loire renouvelle la façon 
d’aborder une situation territoriale critique (paysage 
d’alertes) à partir du droit, des arts, de l’écologie, de 
l’anthropologie et d’enquêtes de terrain. “ Elle envis-
age l’aventure du parlement de la Loire comme une 
réflexion en actes à travers des actions associant 
artistes, chercheurs et acteurs des territoires. Con-
crètement, cela se traduit en expérimentations telles 
que créations artistiques, films, expositions, enquêtes 
photographiques, etc.1 

1  POLAU – pôle Arts & Urbanisme. Parlement de Loire. Consulté le  7 janvier 2025.
2  Le peuple qui manque. Le procès de la fiction. Page consultée le 7 janvier 2025.

•	 Le procès de la ficiton, Le Peuple Qui Manque, 
2017  

Le collectif artistique Le Peuple qui Manque organise 
un procès fictif dans lequel artistes, témoins et juges 
jouent le rôle d’accusateurs. A travers cette mise en 
scène reprenant les codes du tribunal, ils interrogent 
le rôle de lafiction à travers nos sociétés. Le projet 
ressemble sur une mise en scène de débat collectif ; 
similaire à celui de la palabre.2 

Fig 1.8. Le parlement de la Loire. Crédit 
photo : Jean Cabaret. 
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•	 Neighbours, Norman McLaren, 1952.  

Ce court métrage vient mettre en scène l’escalade 
d’un conflit de voisinnage autour d’une fleur. Au départ 
pacifique, le conflit devient de plus en plus violent. Ce 
conflit d’usage et propriété est similaire à celui que j’ai 
pu mettre en place lors de la conférence performée.3 

3  Neighbours (1952) film, réalisé par Norman McLaren, National Film Board of Canada.	

Fig 1.9. Le procès de la fiction. 
12:15.

Fig 1.10. Neighbours
01:17.
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Retour sur conférence performée.

Lors de ma conférence performée du 27/11/2024, 
je suis parti sur une mise en scène d’un problème 
typique de ceux qu’on peut rencontrer dans un village 
d’Afrique. Le texte était un conflit concernant l’apparte-
nance d’un terrain dans un village. Voici un petit extrait 
:  

Dans un petit village, une parcelle de terre apparte-
nant à la famille Kamba depuis des générations est au 
centre d’un conflit. La terre, fertile et bien située près 
de la rivière, est convoitée par plusieurs membres de 
la famille élargie. Après le décès du patriarche, les en-
fants Kamba, qui vivaient en ville, reviennent au village 
pour réclamer leur héritage. 
Cependant, l’oncle Ngolo, frère cadet du patriarche, 
qui s’est occupé de la terre pendant des années, con-
sidère qu’elle lui revient de droit. Il soutient qu’il a in-
vesti son temps et ses ressources dans l’entretien des 
cultures, et qu’il est injuste que les enfants, absents 
depuis longtemps, récupèrent tout.  

J’ai donc demandé à tous de s’imaginer dans un 
village, sous un arbre, d’être des anciens et sages qui 
débattaient sur ce cas. Je remercie chacune des per-
sonnes du séminaire pour leur implication qui a rendu 
le débat animé et riche en informations.  

Durant la discussion, plusieurs éléments m’ont frap-
pé ; beaucoup demandaient s’ils n’existaient pas de 
documents écrits justifiant l’appartenance d’un bien 
à quelqu’un. Ce commentaire vient relever tout le 
débat entre tradition orale et documents écrits. La 
délicatesse de la tradition orale et la difficulté de sa 
transmission est facilement soulevable ici. Néanmoins, 
dans l’hypothèse qu’un document écrit était présent, 
et dans l’idée que la société est patriarcale, le terrain 
serait revenu assurément aux enfants. Et pourtant, au 
moment du vote, presque à l’unanimité, nous étions 
tous pour léguer le terrain à l’oncle. C’est là que la 
tradition orale et l’arbre à palabre peut se démarquer. 
Aucun problème n’est comme un autre. Les per-
sonnes, leurs intentions impliquées sont différentes 
et le contexte de même. L’arbre à palabres en classe 
nous a permis de désigner l’oncle comme héritier du 
terrain plutôt que les enfants.  

Ce moment m’a permis de me rendre compte de la 
particularité de chaque personne et par la même 
occasion voire chaque personne se démarquer par sa 
personnalité. Entre ceux qui prennent plus la parole 
et ceux plus en retraits, ceux plus doté d’une pensée 
capitaliste que d’autres, ceux plus “humains” ; chaque 
personne ayant pris la parole avait son mot à dire et 
ses arguments propres à soi.  

L’organisation en cercle a été importante. Elle permet 
que chacun puisse voir l’autre et dans un sens donne 
un sentiment d’égalité. 
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Fig 1.11. Discussions lors de la conférence 
performée du 27 Novembre 2024.
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Fig 1.12. Vers le village, Lubumbashi, Août 
2025.
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Au terme de cette exploration théorique, nous pouvons 
conclure que l’arbre à palabres est une institution totale 
importante pour les villages africains. 
Tout d’abord, nous avons établi son mécanisme et les 
principes sur lesquels elle s’appuie. Les valeurs d’hon-
nêteté et d’entraide qu’elles prônent assurent une har-
monie communautaire. 
Pour son bon fonctionnement, elle s’appuie sur la pa-
role dont nous avons analysé sa complexité allant bien 
au delà d’un simple outil de communication.Cet acte 
sacré est vecteur de savoirs et témoigne de l’identtié 
collective des villages. 
Enfin cette recherche nous a conduit aux lieux tout aussi 
sacrés dont a besoin la parole. Les lieux de parole né-
cessitent une configuration spatiale spécifique pour que 
la palabre soit respectée. De l’ombre projetée d’un ar-
bre, à une construction architecturale qui assure l’égal-
ité (physique) de chaque participant, ces lieux relèvent 
comme la palabre de l’ordre du sacré et cessent d’être 
des lieux ordinaires. 

Si ces explorations nous permettent de comprendre 
l’essence de larbre à palabres, la question persiste de 
comment ces lieux incarnent-ils nos paysages ruraux 
aujourd’hui. La seconde partie tâchera de confronter la 
théorie à la réalité du terrain à travers l’études de mi-
lieux ruraux actuels congolais.
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photooo

Sur la route de Kasokota,  Août 2025.
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PARTIE II
 LES ARBRES À PALABRES EN MILIEU 

RURAL : ENTRE MODÈLE ANCESTRAL ET 
RÉALITÉS ACTUELLES

À l'aéroport Paris Charles de Gaulle, il y a déjà une 
odeur de maison. Dans la longue file d’enregistrement 

de bagages, j’entends du lingala, une famille rentre 
de vacances ; un monsieur rentre après avoir fait ses 

achats. 
	 Je fais la rencontre d’un monsieur natif du 

Congo-Brazzaville. Aldo me parle des difficultés de la 
vie en France “taxes, déclarations, on est constamment 
sous pression”. Il rentre à Pointe Noire afin d’étudier la 
possibilité de rentrer s’y installer avec sa femme et ses 

3 filles. Il songe aussi à l'île Maurice, je lui parle de mes 
3 ans passés là-bas ; Il rêve de la mer. 

	 A la mention de mon cursus d’étudiant en 
architecture, il me donne des suggestions de comment 

je pourrais me faire de l’argent. “Si tu achètes un terrain 
au pays dans un endroit reculé, tu construis des appar-

tements et tu fais louer ; tu peux te faire un bon billet”. 
Je sens dans sa voix des regrets de ne pas avoir fait de 

longues études, après un passage rapide à l’armée, il 
se retrouve dans la vie active. 

	 La file avance, je procède à l'enregistrement 
des bagages et passe. On ne se reverra plus, on n’a 

pas pu se dire au revoir. 
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Après une étude de la théorie et le concept puissant 
des arbres à palabres, il s’inscrivent avant tout dans 
un  territoire réel marqué par une histoire remplie 
de rebondissements. Il est donc indispensable de 
confronter ses notions à celle du terrain. 
Nous commencerons dans cette deuxième partie par 
dresser le tableau de la crise congolaise afin de saisir 
l’urgence du dialogue sur la question de la résolution 
des conflits. Ensuite nous irons physiquement aux 
villages de Kasokoya et Inakiluba afin d’observer les 
restes de l’héritage des arbres à palabres appuyés par 
l’exemple du Royaume Kongo.
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1. Une histoire marquée par les conflits 
   
Pour aborder la question de la palabre comme vraie 
institution politique ; il convient de parler de la situa-
tion actuelle et passée de la République Démocra-
tique du Congo. De la même manière dont la justice 
par la palabre était possible suite à l’autosuffisance 
des villages il y a quelques siècles, de même, l’état 
politique, économique et social actuel permettra de 
comprendre la place de la palabre aujourd’hui. Avant, 
voyons comment l’histoire du pays est profondément 
en lien avec la question du conflit et de sa résolution.
Avant la colonisation, le territoire que porte le nom de 
République Démocratique du Congo était peuplé de 
royaumes et empires bantous dont chacun possédait 
son organisation politique, économique et sociale, 
contrairement à conclusions faites par les premiers 
explorateurs européens qui les ont souvent qualifié de 
population “sauvage”. Les royaumes prospèrent, mal-
gré les conflits de successions et les attaques de cer-
tains peuples conquérants. Les premières rencontres 
entre Africains et Européens au XVe siècle sont suivies 
par le début des échanges et du commerce d’esclaves. 
L’époque du XVIe au XIXe siècle, est marquée par l’in-
tensification de la traite négrière et du commerce trian-
gulaire1. Ce commerce fut une source de dévastation et 
d’affaiblissement pour une part ; mais d’enrichissement 
pour les hauts placés et de l’introduction de nouvelles 
techniques. C’est ainsi que la plupart des royaumes im-
portants tels que le Royaume Kongo, le royaume Kuba, 
l’empire Lunda et empire Luba vont décliner durant ces 
deux siècles - en raison de conflits de successions et/
ou des conquêtes belges et portugaises. Les conquêtes 
européennes se concrétisent avec l’organisation de la 
conférence de Berlin en 1885 où le partage de l’Af-

1  Le commerce triangulaire désigne le commerce d’esclaves reliant l’Europe, l’Afrique et l’Amérique. Les Européens faisaient du troc et obtenaient des esclaves en 
échange de marchandises. Les esclaves étaient ensuite transportés aux Amériques.
2  Les mains des travailleurs étaient souvent coupées par la force publique lorsqu’un travail était mal exécuté et pour rendre compte de chaque coup de feu tiré. Ils 
ramènent les mains de victimes.
3  Mark Twain, King Leopold’s Soliloquy: A Defense of His Congo Rule. Boston: P. R. Warren Company, 1905.

rique par les grandes puissances européennes a lieu. 
La R.D.C actuelle, est gardée comme une propriété du 
Roi belge Léopold II  qui avait déjà fait des travaux et 
études sur le territoire par l’intermédiaire notamment de 
Henry Morton Stanley. Il la nommera Etat Indépendant 
du Congo (notons l’ironie) et s’en suivra 40 années de 
violences et d’atrocités sous le commandement du roi. 
La montée en demande du caoutchouc emmènera plu-
sieurs entreprises européennes à exploiter les ressou-
rces sans gérance judiciaire, résultant en un travail forcé 
des indigènes et non respect du droit humain. Celà va 
amener à la faillite, aux épidémies et au dépeuplement 
des terres. Parmi toutes ces violences, la pratique des 
mains coupées2 provoque l’indignation des autres puis-
sances européennes qui commencent un boycott de 
l’EIC et réussissent en 1908 lorsque l’Etat Indépendant 
du Congo est légué à la Belgique et devient Congo Belge. 
  

Fig 2.1 Victimes de la pratique de mains coupées.3

II.a. La République Démocratique du Congo : un territoire en crise.
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Le Congo Belge est donc une colonie dont le roi de Bel-
gique est chef de l’Etat et est représenté par les gou-
verneurs (blancs) des 6 provinces existantes. Les Belg-
es appliquent une politique de paternalisme et privent 
les congolais des droits de citoyenneté. Il est obtenu 
uniquement en 1957, trois ans avant son indépendance. 
Le 30 Juin 1960, un an après les émeutes meurtrières 
de Léopoldville du 4 janvier 1959, le Congo obtient son 
indépendance, emmené notamment par Patrice Em-
ery Lumumba ; autodidacte et acteur important de l’in-
dépendance qui sera assassiné que 1 an après par les 
responsables de la province du Katanga, supportés par 
les belges et de Joseph Désiré Mobutu, futur président. 
L’obtention de l’indépendance n’aura pas amené la paix, 
la stabilité et le développement souhaité. Après un coup 
d’État sur son prédécesseur Joseph Kasa-Vubu, Mobutu 
Sese Seko s’empare du pouvoir et promet alors 5 ans de 
régime d’exception pour rétablir l’ordre. Il y resta 32 ans . 
La dictature de Mobutu est marquée par le changement 
de nom de la République Démocratique du Congo pour 
le Zaïre, et la mise en place d’un pouvoir absolu et d’un 
parti unique : le MPR (mouvement populaire de la révo-
lution). Après une tentative de relever l’économie con-
golaise par la zaïrianisation (changement de monnaie, 
de constitution et même d’habillement), l’économie 
zaïroise se dégrade et la corruption se généralise. Le 
président Mobutu s’endette à la charge du pays et le 
plonge dans une grande crise économique. Son règne 
sera néanmoins marqué par une quête d’authenticité 
congolaise comme en témoigne l’interdiction de porter 
des costumes, remplacés par l’abacost4 et ses mots lors 
d’un discours au parti au pouvoir du Sénégal en 1971 :

4  Abréviation de “A bas les costumes”. Tenue portée entre  1972 et 1990 jusqu’au rétablissement du multipartisme.

5  Bob W. White, « L’incroyable machine d’authenticité : l’animation politique et l’usage public de la culture dans le Zaïre de Mobutu », Anthropologie et Sociétés 30, 
no 2 (2006) : 43-63	

“Tout le sens de notre quête, tout le sens de notre effort, 
tout le sens de notre pèlerinage sur cette terre d’Afrique, 
c’est que nous sommes à la recherche de notre authen-
ticité, et que nous la trouverons parce que nous voulons, 
par chacune des fibres de notre être profond, la découvrir 
chaque jour davantage. En un mot, nous voulons, nous 
autres Congolais, être des Congolais authentiques.”5

Cette volonté du président Mobutu s’inscrit dans l’élan 
des indépendances et la volonté de retrouver notre 
identité ; encore en question aujourd’hui. Dans les an-
nées 90, les militaires se révoltent de leurs impayement 
et maigres salaires et lancent une vague de pillage 
dans la capitale, Kinshasa, qui viendra achever l’écon-
omie. Mobutu est donc président d’un pays fragile, à 
deux doigts d’une guerre civile et ne bénéficie plus de 
l’appui de ses soutiens occidentaux. Affaibli, il sera à 
son tour victime d’un coup d’Etat de Laurent-Désiré 
Kabila le 17 mai 1997 qui marque la fin de sa dictat-
ure et le début de la IIIe République. L.D.K s’allie avec 
des forces rwandaises et burundaises pour former l’Al-
liance des Forces Démocratiques pour la Libération 
du Congo-Zaïre pour mener à bien le coup d’Etat. Un 
an après son succès, le nouveau chef d’Etat ordonne 
aux troupes rwandaises et burundaises qui l’avaient 
aidé leur sortie du territoire congolais qui provoquera 
à nouveau des révoltes et un mouvement de rébellion 
à l’Est du pays, dans la ville de Goma au Nord-Kivu où 
se formera une alliance menée par les Tutsi Rwandais 
et appuyés par les forces Burundaises pour la libéra-
tion du Congo. Les tensions présentes dans le pays 
vont conduire à l’assassinat de Laurent-Désiré Kabila 
le 17 janvier 2001, par un de ses gardes du corps, soit 
50 ans jour pour jour après la mort de Lumumba. Jo-
seph Kabila Kabange, son fils, lui succède et garde le 
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pouvoir jusqu’en 2019. Lui succède Félix-Antoine Tsh-
isekedi, fils de l’ancien opposant Etienne Tshisekedi. 
Ces vingt dernières années sont marquées par la per-
sistance du conflit à l’Est entre rebelles appuyés par 
le Rwanda6, une instabilité et une insécurité dans 
tout le pays. Le conflit à l’est prend une autre dimen-
sion lorsque en janvier 2025 les rebelles ayant pris 
la forme d’une coalition nommée AFC/M237 prennent 
la ville de Goma à la suite d’une bataille de 5 jours. 
Cette bataille fait 3000 morts, et plus de 700.000 per-
sonnes déplacées. Et alors qu’un accord de paix est 
signé en décembre 2025 entre R.D.C et Rwanda aux 
Etats-Unis ; elle est suivie quelques jours après de 
la prise de la ville d’ Uvira par la coalition AFC/M23. 

L’histoire de la République Démocratique du Congo re-
monte à bien avant les premiers contacts avec les ex-
plorateurs européens. Hélas, les sources orales étant 
en vigueur, les grandes traces de ce qu’il était au Congo 
restent imprécises. Depuis le XVe siècle et le début de 
la traite négrière, le territoire congolais n’a connu que 
guerres, vols, colonisation, corruption. En prêtant at-
tention aux différentes époques, elles sont toutes mar-
quées par une grande instabilité et un futur incertain. Et 
bien que l’on ne sache pas exactement la situation bien 
avant les premiers contacts européens, l’existence des 
différents royaumes et empires relativement stables 
pourraient nous laisser imaginer une harmonie entre 
différents peuples malgré l’existence de  luttes pour les 
successions ou conquêtes des territoires voisins. D’ail-
leurs, le peuple autochtone congolais, les pygmées8ont 
été contraints de se replier dans la forêt équatoriale 
lorsque les bantous arrivaient de la région du Saha-
ra. L’instabilité du Congo est lourde de conséquences 

6  Dans plusieurs rapports, l’ONU confirme l’implication du Rwanda dans la guerre, malgré le démenti du président rwandais Paul Kagame. 
Christophe Châtelot, « L’ONU confirme l’implication du Rwanda aux côtés des rebelles du M23 dans l’est du Congo-Kinshasa », Le Monde (28 décembre 2022).
7  AFC : L’Alliance Fleuve Congo.
8  Le terme “pygmée” englobe différents peuples de l’Afrique centrale et désigne les individus de taille inférieure à 150 cm. Il diffère du nanisme. « Pygmée », 
Wikipédia, l’encyclopédie libre.
9    Conseil pour la Défense Environnementale par la Légalité et la Traçabilité.	

et soulève un autre problème d’actualité aujourd’hui : 
l’identité. L’endoctrinement à la religion, la langue, les 
habitudes, les modes d’habiter pèse aujourd’hui dans 
le quotidien du Congolais. Les peuples animistes autre-
fois sont aujourd’hui chrétiens pour la plupart (90%), la 
langue officielle, utilisée dans les écoles est le français, 
la conception et construction veut suivre un schéma 
dit moderne. Cette perte d’identité, déjà soulignée par 
le président Mobutu qui appelait au retour du Congo-
lais authentique, continue de s’accroître au point où il 
n’est pas ridicule de se demander c’est quoi un Con-
golais authentique. Est-ce celui du moment où l’on ob-
tient l’indépendance ? Celui d’avant la colonisation ? 
Celui d’avant les premières influences européennes ? 
Celui d’avant l’arrivée des bantous ? Il est très difficile 
de trouver une réponse précise à ces questions mais 
une chose est certaine, nous devons au moins essayer. 
Outre la question d’identité, la guerre et les massacres 
à l’Est (Province du Nord-Kivu) depuis presque 20 ans 
empêchent le pays de connaître la paix et impactent 
l’économie. Le Salaire Minimum Interprofessionnel Ga-
ranti ne s’élève qu’à 14.500 francs congolais soit 5,3 
Euros par mois. Comment vivre avec ça ? Dans ce 
même pays, les dirigeants s’enrichissent, le mot d’or-
dre dans la politique étant la corruption. C’est à peine 
si l’on se soucie du sort des millions de personnes 
touchées par la guerre, la famine et l’extrême pauvreté. 

2. La question foncière et identitaire des milieux 
ruraux.

Dans la revue du secteur foncier congolais paru en 
2016, l’équipe CODELT9 effectue une analyse du sec-
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teur foncier congolais dans l’initiative née en 2013 de la 
CONAREF10 de procéder à une réforme des orientations 
de politiques foncières. Ce document offre une attention 
particulière à la dualité de gestion de foncier entre les 
dispositifs administratifs formels et la diversité des pra-
tiques sociales de gestion de la terre. Cette deuxième car-
actéristique est notamment illustrée dans la sous partie 
expliquant les circonscriptions foncières en milieu rural : 
 “La répartition des terres entre familles et individus 
disposant de droits fonciers coutumiers sur des terres 
rurales n’est pas formalisée par les services de l’Etat, 
et relève de coutumes locales qui découlent d’en-
tentes et d’accords entre familles, sous l’autorité de 
leurs chefs traditionnels. Ces situations échappent au 
contrôle des circonscriptions foncières, qui n’y inter-
fèrent point en raison de l’absence d’intérêt pour les 
communautés locales à formaliser leurs droits fonciers 
coutumiers collectifs ; des faibles capacités financières 
des villageois pour supporter les coûts de la formali-
sation ; de l’éloignement des communautés rurales, 
et de l’absence de repères légaux applicables à l’en-
registrement et à la documentation des droits coutu-
miers. Cependant, au sein des espaces dont l’accès 
est régulé par des normes coutumières, certaines 
portions de terres font l’objet de transactions commer-
ciales et finissent par être concédées à des tiers, à la 
suite d’une procédure dite de vacances des terres.”11 
Ce texte met en évidence un arrangement basé sur “en-
tentes et accords” relevant de l’ordre du dialogue, respect 
mutuel et autres valeurs traditionnelles présentes chez 
les Kongo et autres royaumes et empires qui persistent. 
Néanmoins, si les terres rurales font l’objet de droits fon-
ciers coutumiers de communautés locales, définis par la 
loi n°73-021 comme des droits de jouissance, collectifs 
ou individuels ; ce droit n’a pas été organisé (absence 
d’une ordonnance présidentielle pour la promulguer) et 

10    Commission Nationale de la Réforme Foncière	
11  Revue du Secteur Foncier, République Démocratique du Congo, 2016. p. 79.	
12  Ibid. p. 88-89

ne permet  pas juridiquement aux communautés locales 
d’obtenir des certificats d’enregistrement sur les terres 
occupées sur une base coutumières. En conséquence, 
la propriété présumée de l’Etat se superpose avec 
les droits coutumiers fonciers des communautés lo-
cales. Les communautés locales se contentent donc 
généralement de la maîtrise coutumière qu’elles ont 
sur les terres. Ainsi, les membres de la communauté 
locale exercent des droits individuels d’usufruit sur 
les terres communautaires et non des droits de pro-
priété, ils en jouissent mais ne sont pas propriétaires12 .
Cet exemple vient démontrer un des désavantag-
es des “ententes et accords” et de la parole dans la 
mesure où l’absence de documents écrits permet à 
l’Etat ou tierces personnes de disposer de ces terres 
et d’en faire la réquisition si souhaité. Cette section 
de la revue du secteur foncier congolais met en évi-
dence l’informalité persistante du système de répar-
tition de terre en milieu rural malgré les tentatives de 
le réglementer. Cette informalité n’est pas forcément 
à rejeter. Elle revêt d’une volonté de traiter et gérer 
les conflits par le biais du dialogue et de la confiance.

Il est important de saisir l’état de crise dans lequel 
se trouve la R.D. Congo pour comprendre ce qui oc-
cupe les têtes, les priorités, et la place de l’arbre à 
palabres qui semble être insignifiant face aux prob-
lèmes majeurs que traversent le pays. Mais comme 
démontré dans la partie une, l’arbre à palabres est à 
la fois une institution politique, sociale et culturelle 
qui convoque des domaines relatifs au physique, 
au psychique et au sacré ; et aborde sans doute 
la question de l’identité et résolution des conflits.

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



46 47

Avant de s’intéresser à la place des arbres à palabres 
dans les milieux ruraux, nous essaierons de com-
prendre leur logique et concepts spatiaux. Nous pren-
drons premièrement le cas du royaume Kongo comme 
repère d’organisation de milieu rural d’Afrique centrale 
avant intensification des rapports avec les européens. 

Royaume Kongo

Les témoignages de missionnaires envoyés au Congo 
du 16 au 18e siècle regroupés par Georges Balandi-
er nous permettent de nous faire une idée sur la fab-
rication des villages et leur état13.Les cités et encore 
plus les villages Kongo sont vulnérables, moins édi-
fiés afin de permettre une certaine mobilité. C’est ain-
si que les chefs-lieux des provinces changeaient sou-
vent d’emplacement, c’est le cas de Mbanza Mbata 
et Mbanza Mpangu. Si le cas du royaume Kongo 
peut paraître lointain en temps et en espace en com-
paraison aux villages présents visités, il est certain 
que les royaumes et empires de l’Afrique Subsahari-
enne présentaient des similitudes expliquant l’usage 
du royaume Kongo comme cas de référence pour les 
villages actuels. Étant tous descendants d’ancêtres 
bantous, les peuples d’Afrique subsaharienne se part-
agent plusieurs pratiques dont celle de la palabre, de 
la religion animiste, du rapport à l’environnement, etc.
Les villages nommés divata souffrent d’une instabilité 
extrême. Les méthodes agricoles, les luttes entre clans 
et certaines croyances qui imposent de ne pas résid-
er là où le chef vient de mourir concourt à cette insta-
bilité. S’il est difficile de faire une reconstitution fidèle 
du village, on prendra les éléments les plus importants 
et notions que l’on peut retrouver aujourd’hui encore. 

13    Balandier, Georges. La vie quotidienne au royaume de Kongo du XVIe au XVIIIe siècle. Paris : Hachette, 1968. p. 132-146.  L’auteur dédie un chapitre intitulé “les 
villes fragiles” dans lequel il offre une description de l’organisation spatiale du royaume Kongo. 

Les villes et villages Kongo sont pensés de manière 
défensive de crainte des prédateurs et des attaques 
ennemies. Des haies vives, des entrées étroites et des 
enclos autour des habitations qui rendent l’approche dif-
ficile. Les missionnaires français qualifient notamment 
ces villes et villages de labyrinthe, et qu’un étranger qui 
entrait seul n’en sortirait pas. Cette organisation défen-
sive se retrouve aussi dans les résidences des notables 
dont l’enceinte en forme de labyrinthe nommée lumbu 
permet une protection contre les attaques et fait fron-
tière entre les différentes classes sociales. On distingue 
aussi les “palais”, l’un de type traditionnel érigé au mo-
ment de la prise de pouvoir ; et l’autre de l’ordre de la 
réception des étrangers. La comtesse a elle aussi son 
palais situé à l’écart et accompagné de petites maisons 
pour ses compagnes et servantes. Cette section de la 
chefferie est sacrée et à l’écart des autres ; la comtesse 
n’entre en relation avec d’autres qu’à de rares occasions. 
Il n’y avait pas d’alignements de rues, les sentiers 
couraient dans tous les sens. à travers les hautes 
herbes. Les enceintes des notables étaient proches 
de celles du roi et leurs demeures se différenciaient 
de celles des gens ordinaires par une plus grande 
ampleur et des ornements.Vers le Nord, au sommet de 
la montagne se trouvait une forêt sacrée. C’est l’endroit 
où NtiNU Wéné, le fondateur du royaume, et les les 
autres rois étaient enterrés. Vers le Sud, se trouvait la 
place nommée mbasi ou mbasi a kanu, cours de justice 
ombragée sous un grand figuier sauvage ; l’arbre à 
palabres. Ce grand espace libre servait aussi aux 
foules de s’assembler pour recevoir les bénédictions 
du roi. Non loin se trouvait la résidence ou enceinte 
du roi que les résidents appelaient lumbu. Elle avait 
un contour de plus de dix kilomètres et était faite de 
pieux reliés par des lianes. A l’intérieur se trouvait une 
place étendue , puis on voyait une autre palissade au 

II.b Organisation spatiale de référence : le Royaume Kongo.

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



48

milieu de laquelle se trouvait la demeure du roi. Pour y 
accéder il fallait passer par un labyrinthe14. La structure 
de la ville s’ordonne donc en fonction des ancêtres, 
de la justice actuelle et de la royauté. L’enceinte du roi 
et de la reine se trouvent entre le bois sacré où l’on 
enterre les chefs et il est interdit d’y utiliser sa hache, 
et la cour où justice est rendue. Les maisons enfin 
se disposent par rapport aux affinités avec le roi et le 
principe hiérarchique. La distance par rapport au lumbu 
exprime comme la taille des habitations la place dans 
la hiérarchie. Ce principe peut expliquer l’apparence de 
désordre qui relève plutôt d’une complexité difficile à 
saisir si l’on ne connaît pas les relations entretenues 
avec le roi et les postes occupés au sein de la ville15.
Le Royaume Kongo est doté d’un principe urbain 
complexe difficile à s’appuyant sur notamment des 
notions de sacré et de défense dont nous verrons 
les similitudes aux villages Kasokota et Inakiluba. 
Il a été choisi de commencer par une étude 
de villages dû à leurs caractères se rap-
prochant le plus des anciens royaumes.

 
  

 

 

14  Cuvelier, Joseph. L’Ancien Congo d’après les archives romaines. Bruxelles : Académie Royale des Sciences Coloniales,  1954. Cette description de la ville capi-
tale de Mbanza Kongo provient des écrits de Joseph Cuvelier qui les a lui-même reconstruits à l’aide de plusieurs descriptions partielles.
15   Balandier, Georges. La vie quotidienne au royaume de Kongo du XVIe au XVIIIe siècle. Paris : Hachette, 1968. p. 144

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



48 49

Étant historiquement une civilisation orale, il a été jugé 
important d’inclure dans ce travail une retranscription 
écrite de quelques une des conversations, de mes 
ressentis, aussi anodins qu’ils puissent paraître, car 
c’est souvent dans l’ordinaire, que nous trouvons des 
réponses plus complexes à ce qui nous paraît évident.  
C’est ainsi que le 23 Août 2025, je m’envole vers 
Lubumbashi,  ville de ma jeunesse que je redécouvre 
pour la première fois avec énormément de questions 
dont une : existe-t-il encore des arbres à palabres ? 

Nous commencerons par l’organisation de villages 
car il s’agit là de l’organisation spatiale ‘traditionnelle” 
la plus lisible. C’est dans cette optique que le choix 
s’est porté sur les villages de Kasokota et Inakiluba.

Pourquoi ces deux villages ? 

Le choix du village de Kasokota est un choix 
premièrement sentimental. Plus jeune, nous avions 
l’habitude de nous rendre chaque mois environ, dans la 
ferme de mon oncle Albert et ma tante Margaux située à 
quelques 20 km de la ville. La ferme est nommée comme 
le village situé à côté, Kasokota. Pour y aller, nous 
partons en voiture tôt le matin, pour 1 à 1h30 de route. 
Les premières années on y reste la journée et repart à la 
tombée de la nuit, mais plus récemment, on peut y rester 
une à deux semaines. A la ferme on fait les champs, on 
pêche dans les étangs, on roule en quad, on partage 
un plat composé de grillades et parfois des poissons 
pêchés le jour même sur la longue table de la terrasse. 
Le choix du village de Inakiluba est une recommandation 
de mon père. Il s’agit d’un plus grand village, mieux 
structuré et dont les habitants nous fourniraient 

16  République démocratique du Congo, Loi organique n° 10/011 du 18 mai 2010 portant fixation des subdivisions territoriales à l’intérieur des provinces, art. 30, 
Journal officiel de la République démocratique du Congo.

plus d’informations (selon mon père). Il a été jugé 
aussi qu’il poserait un bon contraste avec celui de 
Kasokota et plus tard, à la ville de Lubumbashi. 

La loi organique n° 10/011 du 18 mai 2010 définit le village 
comme toute communauté traditionnelle organisée sur 
base de la coutume ou des usages locaux et dont l’unité 
et la cohésion interne sont fondées principalement sur 
les liens de parenté et de solidarité16. Cette définition 
soulève des notions qui seront abordées plus tard. 

1.  Vers le village de Kasokota

Je me rends à Kasokota accompagné de Igor, mon 
cousin, suivi par Julive et Kasongo qui entretiennent 
déjà de bonnes relations avec les habitants du village 
et maîtrisent mieux la langue. En route vers le village 
je suis interpellé par cette route, la route Likasi connue 
pour les accidents réguliers qui s’y produisent. Sur 
les bords de route, des carcasses de véhicules, de 
camions accidentés, brûlés. En retrait, se dressent par 
moment des groupements des petits groupements, qui 
restent moindres comparés à l’étendue de savane non 
entretenue. Je me souviens qu’à chaque fois qu’on 
passait devant en étant plus jeune ; mon père disait 
que Lubumbashi (métropole de près de trois millions 
d’habitants) était exactement pareille. Je me demande, à 
quoi ressemblera ces étendues de terres dans 20 ans ? 
Soit. Après une heure de route, on vire à gauche ar-
rivé au village Tumbwe. les commerces envahissent les 
rues, le marché est sans limite. C’est la saison sèche, les 
mangues vertes sont vendues avec du sel et du piment, 
hélas, le temps presse et nous ne pouvons nous arrêter. 

II.c Etude de terrain : Kasokota et Inakluba.
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Fig 2.2 La ferme Kasokota, Septembre 2025.ECOLE
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Fig 2.3 Vue aérienne du village Kasokota.
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Nous passons ensuite devant le village Lukushi, puis 
Kasokota, les enfants crient “papa OFIDA17” surnom 
donné à mon oncle lorsqu’il se rend à sa ferme. Nous 
nous rendons donc d’abord à la ferme puis rentrons 
dans le village. Lorsque l’on s’arrête et que l’on descend 
de la voiture, se posent sur nous des regards surpris, voire 
apeurés. Le chef étant en déplacement, nous discutons 
avec un des anciens du village, Michel Bolamba. 

Création

Le village de Kasokota est un petit village d’environ 
15 hectares fondé vers les années 1997 au moment 
de la prise de pouvoir de Laurent Désiré Kabila18. La 
guerre civile éclate, le chef Kasokota va se réfugier 
à l’écart de l’artère principale qu’est la route de 
Likasi et va fonder le village. Les premières années, 
le petit village est un refuge pour les militaires qui 
établissent un camp et souvent, pillent, violent et 
agressent les habitants du village. Michel nous le 
décrit comme une période de beaucoup de souffrance, 
tout comme les dernières années de Mobutu. 

17  Office des Douanes et Accises dont mon oncle fut l’adjoint au directeur général.
18  Voir page 41.

[Plan schématique d’une habitation] ou 
plutôt une vue en croquis plus zoomée 
des habitations. Ca semble plus cohérent.
[Coupe schématique du vil-
lage, entre les cours et habitations

Organisation spatiale et réalités actuelles, la survie.

Le village compte une soixantaine d’habitations, 
chacune disposant de sa propre cour. Comme 
chez les Kongo, il semble qu’il n’y ait aucune forme 
d’organisation planifiée mais l’on peut constater que 
les habitations ont tendance à s’éloigner de la rue qui 
traverse le village. Etant donné le passé sanglant, cela 
pourrait nous faire penser à ce que décrivait Georges 
Balandier lorsqu’il expliquait les villes kongo qui étaient 
pensées de manière défensive, et qu’on pouvait avoir 
l’impression d’être dans des labyrinthes sans issue. A 
son échelle, le village de Kasokota reprend ce principe, 
bien qu’il ne semble pas être pensé au préalable. A 
l’exception de la maison du chef dont la parcelle est 
clôturée par un mur en béton et de certains notables 

Fig 2.4 Localisation de Lubumbashi en R.D. Congo

Fig 2.5 Localisation des villages de Kasokota et Inakiluba  
par rapport à Lubumbashi.
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dont les clôtures sont plutôt en feuillages, la plupart des 
maisons ont des cours ouvertes sur la route, les sentiers 
et les voisins. On y trouve aussi deux églises (dont 
une inachevée), un terrain de foot (et pleins d’autres 
informels) et un puits. L’hôpital et l’école la plus proche 
(bien que la plupart des enfants soient déscolarisés) se 
trouve au village Tumbwe, à 5 kilomètres. Ce village 
dépend donc directement du centre Tumbwe, où la 
plupart vont vendre du maïs, du blé, des feuilles de 
manioc, des mangues et autres fruits et légumes. Les 
jeunes garçons et les adultes, pour la plupart, sont 
manseba19 ou vendeur de charbon. Les habitants ont 
une vie plus modeste du point de vue financier. Ils n’ont 
pas d’emploi à proprement dit, et ne sont donc pas 
éligibles au salaire minimum de 14.500 fc qui ne leur 
permettrait pas dans tous les cas de tenir plus d’une 
semaine. Il font donc preuve d’une grande résilience 
pour avoir chaque jour de quoi se nourrir. Junior, 17 
ans, vendeur, quitte le village sur son vélo chargé de 
sac de charbons chaque jour à 5h du matin qu’il essaie 
de vendre dans les villages environnants. Il rentre à la 
tombée de la nuit vers 18h et me raconte qu’en une 
bonne journée il peut se faire jusqu’à 30.000 francs 
congolais (11 euros environs). Cet élément n’est pas 
anodin. Lorsque je commence à introduire et expliquer 
mon travail sur les arbres à palabres, papa Michel me 
fait comprendre qu’ aujourd’hui tout le monde préfère 
chercher l’argent. En dehors des fêtes, les habitants ne 
se réunissent que très peu pour discuter. Les anciens 
ne racontent plus autant d’histoires aux jeunes, les 
conflits ne sont pas résolus sous un arbre à palabres. 

Le remplacement de la palabre

19  Conducteur de taxi-motos.
20  Mengho Bonaventure Maurice, Vennetier Pierre. Le monde rural congolais et ses problèmes de développement. In: Espaces enclavés : À propos de développe-
ment rural en Afrique Noire. Talence : Centre de recherche sur les espaces tropicaux, 2007. p .111-112.
21  WeatherSpark, « Météo moyenne à Lubumbashi, Congo-Kinshasa, tout au long de l’année », consulté le 19/12/2025, https://fr.weatherspark.com/y/94251/Météo-
moyenne-à-Lubumbashi-Congo-Kinshasa-tout-au-long-de-lannée	

Mais alors, qu’est-ce qui les a remplacés ? La journée, 
les hommes et certaines femmes travaillent pendant 
que celles qui restent au village cuisinent, font les 
champs, étendent le linge, s’occupent des enfants. 
A la tombée de la nuit, moment providentiel pour les 
réunions sous l’arbre à palabres, les hommes se 
réunissent plutôt devant la télé ou autour d’une radio. 
La montée en puissance des réseaux sociaux fait 
qu’il est commun que chacun soit sur son téléphone. 
“Les gens ont préféré adopter la mentalité des blancs, 
la modernité” nous dit Michel. A la recherche d’une 
meilleure vie, la population villageoise va souvent 
s’installer en ville, contribuant à un exode rural déjà 
conséquent qui résulte en une surpopulation des villes 
et une perte de potentiel humain productif. Cela peut 
être expliqué, d’une part, par une évolution faible des 
modes de productions ne permettant pas un vrai essor 
économique ; et d’autre part par une négligence, par 
manque de moyen ou de volonté, des pouvoirs publics 
qui ont laissé se dégrader l’ensemble des équipements 
collectifs qui permettraient un meilleur encadrement 
des populations villageoises20.  La notion authentique 
d’arbre à palabre dans le village de Kasokota, qui est, 
rappelons-le, un petit village (surtout en comparaison à 
Inakiluba), est difficile à retrouver. Cependant, certains 
des usages de l’arbre à palabres évoqués dans la 
partie une se retrouvent dans le village de Kasokota. 
Néanmoins, si l’on parle des arbres  et des cours, ils 
présentent quelques  usages qui s’apparentent à la 
notion d’arbres à palabres. Dans la région de Kipushi, 
les températures maximales en saison chaudes (de 
Septembre à Mars) ont une moyenne maximale de 
34° et minimale de 18°. En saison fraîche (D’avril à 
Août) les températures varient entre 25 et 10°21. Dans 
une région aussi chaude, les arbres offrent de vraies 
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poches d’ombres et constituent un espace public, 
considérant les tailles modestes des habitations. De 
même pendant la saison fraîche, les cours sont l’endroit 
où se tiennent les feux de camp visant à se réchauffer. 
Malheureusement, mon séjour était trop court pour 
me permettre de saisir pleinement l’aspect social et la 
vie de village. Si l’on se fie aux dires de papa Michel, 
maintenant dans les villages c’est un peu chacun 
pour soi, chacun essaie de s’en sortir comme il peut 
et laisse en second plan la vie de groupe. Il faut aussi 
avouer qu’effectivement, Kasokota est un petit village 
et ce qu’il s’y passe est peu représentatif de la situation 
de tous les villages du Congo. En comparaison, le 
village de Inakiluba semble beaucoup plus structuré. 
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2. Vers le village Inakiluba

On prend la route samedi matin avec papa et Yussuf, 
son associé qui nous aidera car il entretient de bonnes 
relations avec le chef et les notables. Le chemin est 
différent de celui pour aller à Kasokota. Après un 
passage sur la route asphaltée de Malela, on arrive sur 
la route en terre battue, qu’on parcourt encore trente 
minutes avant d’arriver. Sur le chemin, nous passons 
devant l’ancien siège de la radio nationale construite 
durant la période coloniale, aujourd’hui abandonnée. 
La valorisation du patrimoine (même colonial) est 
une question non répondue qui mérite attention au 
Congo. Mais ce n’est pas exactement notre sujet.

Aperçu général, successions et historique.

A environ 5 kilomètres de Kasokota et 15 kilomètres 
de Lubumbashi, Inakiluba couvre environ 100 hectares 
et appartient au groupement du même nom (Kasoko-
ta en faisant partie aussi) et à la Chefferie Kaponda. 
Cette possède ses règles précises de succession et 
de hiérarchie dans le village appliquée donc par le vil-
lage Inakiluba. Là, nous rencontrons un des notables, 
Kifula Jean qui sera rejoint par ses frères et sœurs et 
qui ont eu l’amabilité de nous partager leur histoire.
Le village de Inakiluba est né au début du XXe siècle, 
au premiers jours de la colonisation. Le chef fondateur 
Masenka, descendant du fondateur du fameux Empire 
Lunda22, s’était exilé loin de la ville pour échapper à la 
colonisation. Le village suit un système matriarcal où le 
futur roi fait toujours partie des enfants des frères de la 
mère. Lorsque le choix du chef est fait, les autres frères 
deviennent notables. La mort d’un chef n’est annoncée 
que plusieurs jours après, une fois que le choix du 

22  Empire de la région du Katanga ayant existé du XVIIe au XXe siècle.
23  Société minière du Katanga. 
24  Argile blanche cassante. Connue pour ses bienfaits en tant qu’aliment.

successeur est fait. Ce choix se fait par votes en train 
les anciens et notables du village. Les anciens ayant été 
présents durant toute la vie des candidats, font un choix 
en connaissance des individus et de qui serait plus en 
mesure de diriger le village. Cependant, si parmi les 
enfants il n’y a pas de candidats qui réunissent toutes 
les critères, on regarde à nouveau dans la famille, les fils 
d’une autre femme. Cette cérémonie se déroule dans 
les Kipango, mot swahili qui désigne la cour du chef. 
Le village couvre une surface d’environ 98 hectares 
dans laquelle se trouve principalement des habitations 
et commerces, mais aussi une école, et un centre de 
santé implanté par la société SOMIKA23 qui exploite des 
mines quelques kilomètres plus à l’Ouest. Les habitations 
sont pour la plupart construites en briques de terre cuite 
soit laissées visibles ou peintes par dessus. maison 
du chef se trouve à part du reste du village et marque 
spatialement la différence entre lui et les habitants. 

Le sanctuaire royal, lieu sacré du village.

Le village Inakiluba a gardé plusieurs de ses pratiques 
ancestrales du culte de la nature et des ancêtres. Près 
de la maison du chef, se trouve le sanctuaire, lieu 
propice aux cérémonies les plus importantes du village. 
En apparence, il s’agit d’une mini forêt entourée d’une 
barrière en feuilles et en bois. L’entrée est simplement 
une ouverture cachée par un tissu qui empêche d’avoir 
une vue directe sur l’intérieur. Avant de pouvoir y entrer, 
les quatres notables qui nous accompagnent, utilisent 
de la poudre de mpemba24, symbole de pureté, et en 
appliquent sur leurs fronts, et à l’entrée du sanctuaire. 
Seules les personnes rentrant en contact avec les esprits 
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des ancêtres en mettent sur le front, ceci expliquant 
pourquoi et mon père n’avons pas eu besoin d’en 
mettre. Au milieu de cette mini forêt se trouve un lieu 
où sont réunis les éléments importants du sanctuaire .
*  Sous une bâche supportée par des branches de 
bois, on retrouve une peau de tigre et de lion comme 
symboles de paix, ces peaux permettent de “neutraliser” 
la guerre dans le village mais aussi dans toute la région 
de Lubumbashi. S’y trouvent aussi des statuettes et 
totem dont celles de tigres, pouvant se transformer 
en vrai tigre. Les notables nous racontent que lorsque 
la société SOMIKA a commencé à exploiter la mine à 
proximité du village mais qu’ils ne faisaient rien pour 
aider les villageois ; un tigre leur a été envoyé afin de 
les effrayer. C’est à la suite de cet événement qu’ils 
construiront un hôpital pour le village. Les autres totems 
sont principalement des symboles de paix.

•	 A côté des objets, une sorte de tente faite en paille 
où l’on stocke toutes les armes de la garde royale 
à sa mort. 

•	 Des petites tombes faites aussi en paille pour 
chacun des chefs, où l’on pose les effets personnels 
autre de ceux qui vont être transmis. 

•	 Plusieurs arbres ont leur tronc entouré de drap 
blanc, symboles qu’il s’agit d’esprit et qu’il faut y 
faire attention. 

•	 Un petit arbre représentant le chef actuel. 

A la passation de pouvoir, afin de s’assurer que le chef 
est vraiment le bon ; on coupe un tronc d’arbre et le 
plante dans le sol. Si le lendemain le tronc donne des 
feuilles, alors il s’agit du bon chef. Si non, on répète le 
processus avec un autre des 
candidats jusqu’à trouver le bon. Ces cérémonies nous 

25  Boisson fermentée de type bière produite à partir de racines d’arbre appelé Munkoyo aussi.

permettent de constater la persistance du domaine du 
surnaturel dans certaines communautés congolaises. 
Néanmoins, le sanctuaire était beaucoup plus 
utilisé dans le temps. On communiquait beaucoup 
plus longtemps avec les esprits ; on y célébrait les 
moments importants du village ; on priait davantage 
pour la paix. Afin de plaire aux esprits, on préparait du 
Munkoyo25qu’on leur donnait comme offrande. 
En dehors du sanctuaire royal, dans le village, les 
gens se réunissent souvent mais moins que dans le 
temps sous les paillotes et on raconte “les choses de la 
paillote”. A la tombée de la nuit, on se réunit autour d’un 
feu et on écoute les anciens réciter des contes ou parler 
de l’histoire du village.
Quant à la dimension politique de prises de décision 
très fortes avec l’arbre à palabres ;  on la retrouve dans 
le Kipango, cour du chef où sont prises les décisions 
importantes. Nous n’avons malheureusement pas pu 
savoir comment se déroule exactement une cérémonie 
pour prise de décision qui nous aurait permis de mettre 
en rapport avec celle du royaume Kongo. Cependant 
ces éléments permettent de faire plusieurs liens avec le 
symbole que représentait l’arbre à palabre. 
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Fig 2.8 Vue aérienne du village Inakiluba. 

A droite, Fig 2.9 Le sanctuaire royal du village Inakiluba.
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Totem du village Inakiluba. Arbre esprit et tombes d’anciens chefs.

Accessoires des défunts chefs.Totems et statuettes.

Mon père en avant plan et les notablesdans le sanctuaire royal. Entrée du sanctuaire royal.
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L’étude des villages de Kasokota et Inakiluba nous 
permettent de comprendre qu’il n’existe pas de réponse 
aussi simple que oui ou non à la question de s’il existe 
encore des arbres à palabres (dans les milieux ruraux 
du moins). Nous ne pouvons qu’émettre des hypothèses 
et poser d’autres questions qui nous permettront de 
comprendre plus en profondeur la situation. Nous 
pouvons constater une forme de résistance, à travers 
le sanctuaire royal ou les réunions sous les paillotes 
et dans les cours. Mais premièrement, parlons de sa 
disparition partielle. 
Dans le village Kasokota, le constat a été fait que le soir 
on regarde la télévision, on écoute la radio, on est sur 
son téléphone. Est-ce que la technologie a remplacé la 
tradition ? Les télévisions, ordinateurs et téléphones ont 
renforcé un sens d’individualisme qui va à l’encontre des 
valeurs de sens de communauté des africains. C’est 
plus à la mode maintenant pour les jeunes d’être sur les 
réseaux sociaux tels que facebook, instagram et tiktok 
qui plus est sont addictifs26. Et pourtant cette même 
technologie a permis de faciliter la communication et 
donné un accès plus “simple” à l’information. Nous 
parlons principalement de jeunesse car elle est 
charnière et se trouve aujourd’hui au basculement entre 
une société traditionnelle et moderne qui remet en cause 
plusieurs fondements moraux, religieux et idéologiques 
pour adopter ceux d’une civilisation plus contemporaine. 
Là où les communautés traditionnelles suivent un 
ensemble de règles très puissantes et qui connaissent 
des frontières, l’accès à internet aujourd’hui donne une 
abolition des frontières et une liberté totale qui donne 
une autre vision de la communauté27. La disparition 
partielle des arbres à palabres peut-être attribuée en 
partie à l’arrivée de la technologie qui aura changé 

26  Bonaventure Chike Anetoh, “Scientific and Technological Advancement versus African Cultural Values,” nd.	
27  Myriam Donsimoni, « l’Afrique entre communautés traditionnelles et monde virtuel », Communication,technologies et développement 5 | 2018, consulté le 07 
décembre 2025
28  Système colonial qui consiste à restreindre et imposer des actions aux individus en leur convaincant qu’elles sont meilleures pour lui.

les mentalités en idéalisant une culture moins tournée 
sur la vie de communauté et plus sur l’individualisme. 
Mais le mal remonte à bien plus longtemps. Dès le 
début des contacts avec les européens au XVe siècle, 
les échanges effectués par les chefs de biens contre 
des esclaves montrent déjà un sens d’individualisme 
et d’enrichissement qui sont contraires aux valeurs 
de communauté d’entraide et de vivre ensemble. Aux 
débuts de la colonisation, l’exode rural a fragilisé les 
villages et “renforcé” les villes où la loi belge était en 
vigueur. Et si l’on part du principe que les colons belges 
considèrent comme les portugais la palabre comme 
“des discussions oisives sans fin, quelle place allaient-
ils lui confier dans les villes ? Les belges ayant appliqué 
la stratégie coloniale du paternalisme28 ont activement 
participé à l’effacement de la culture et de l’identité 
congolaise au détriment de l’histoire belge. Pour 
preuve, les langues, éléments intégraux de l’identité 
de notre civilisation (et de toute civilisation) sont mises 
en retrait et remplacées par le français comme langue 
nationale, toujours en vigueur aujourd’hui. Quant au 
sens de communauté et de partage, comment peut-
il exister dans des villes avec des quartiers conçus 
pour limiter les interactions entre blancs et noirs ? 
Il n’existe pas de raison précise expliquant la disparition 
des arbres à palabres. La réponse se trouve dans un 
enchaînement de choix, d’influences, de décisions 
ayant commencé depuis des siècles. Et même si le 
congolais garde en partie les valeurs prônées par nos 
ancêtres, elles sont beaucoup plus fragiles et tendent 
plus vers l’extinction que l’embrasement. Et pourtant.
Et pourtant, l’arbre à palabres semble résister. Dans le 
village Inakiluba, le sanctuaire royal en reprend plusieurs 
symboles. La forme politique est remplie en plusieurs 
points ; c’est là que sont prises les décisions les plus 

II.d Disparition et métamorphose des lieux de palabres.
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importantes, c’est là que se déroulent les cérémonies 
de succession au pouvoir, c’est là que sont enterrés les 
chefs. Il est clair qu’il s’agit de l’endroit le plus sacré du 
village, ce qui explique la purification avant d’y entrer, et 
l’exclusivité de ce lieu. Ce lieu est le témoin de plusieurs 
générations, non seulement les chefs y sont enterrés 
mais les objets, totems protecteurs résistent à plusieurs 
générations. De plus, le kipango29 où est présenté le 
nouveau chef reprend des éléments qui avaient été 
relevés au temps du royaume Kongo. Chez les Kongo, 
la cour qui se trouvait au sud du village accueillait 
cérémonies de victoires de bataille, de célébrations de 
naissance. Et si dans le kipango on ne célèbre ni toutes 
les naissances ni les victoires de bataille, il demeure 
un lieu sacré dans lequel on n’entre pas sans bonne 
raison. La célébration la plus importante fêtée (connue) 
est la mise en place du nouveau chef ou tout le village 
est convié à le célébrer avec chants, danse, nourriture 
et boisson. Enfin, les paillotes sont toujours en usage 
à une plus petite échelle où l’on se réunit encore de 
temps en temps pour discuter des choses de la paillote. 
On retrouve ici l’aspect de transmission des arbres à 
palabres, sous une autre forme.Et si on ne retrouve pas 
toujours formellement l’arbre, il commence à s’imposer 
que son symbole va au-delà de la forme et réside dans 
sa dimension du sacré et des valeurs des communautés 
traditionnelles. Les lieux de paroles, indispensables 
pour ces civilisations orales, prennent différentes 
formes mais gardent les mêmes principes. Aussi, il 
semble (à Inakiluba du moins) qu’il existe une sorte de 
hiérarchie de lieux où la parole est importante et sacrée  : 
* Le sanctuaire royal est le lieu le plus sacré du vil-
lage où ont lieu les échanges avec les esprits, les in-
cantations et par conséquent, son accès est réservé 
aux personnes les plus importantes du village. 
* Le kipango semble être un lieu intermédiaire où peuvent 
être accueillis de manière ponctuelle les habitants du vil-

29  Cour du chef	

lage mais est réservé pour des célébrations importantes. 
* Enfin les paillotes qu’on retrouve par quartiers sont 
accessibles par tout le monde et font partie de la 
vie quotidienne. On y raconte les histoires mais on 
peut aussi y flâner et se détendre, à l’abri du soleil. 
Inakiluba un des villages les plus importants autour de 
Lubumbashi, qui rappelons-le, fut créé dans une tentative 
de fuite de l’expansion de la colonisation, garde une 
part de ses traditions en résistance à la modernisation 
qui atteint la ville de Lubumbashi et villages voisins.  

Fig 2.10 Le Toguna des Dogons au Mali. CC BY-SA 3.0, 
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1502966
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Fig 2.11 Lieu de rassemblement du village Inakiluba.
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Fig 2.12 Paillote du village Inakiluba.
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Fig 2.13 et Fig 2.14  Habitants du village Kasokota, 
Septembre 2025.
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Fig 2.15 Village Kasokota, Septembre 2025.Fig 2.15 Kasokota, Septembre 2025.
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Fig 2.16 Inakiluba, Septembre 2025.
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L’étude de ces milieux ruraux ne nous permet pas 
d’affirmer des vérités valables pour toute l’Afrique noire, 
ni même du grand Congo, mais nous permet de nous 
faire une idée de la place des lieux de paroles dans nos 
communautés. L’histoire de la République Démocratique 
du Congo met en lumière l’importance d’une révision 
de son système politique de résolution des conflits et 
de tous les échecs de tentatives de reproduction des 
modes de vie occidentaux. Les villages de Kasokota 
et Inakiluba le démontrent relativement bien lorsque 
l’on observe la place occupée par la technologie 
(téléphones, télévisions, radios) et la montée de 
l’individualisme favorisée par un système capitaliste qui 
questionne. Si pour la plupart, ils doivent se contenter du 
minimum pour se nourrir, se vêtir et même se déplacer ; 
plusieurs individus jouissent dans le pays des richesses 
inéquitablement réparties et se permettent de vivre dans 
le luxe là où certains manquent d’eau potable. Il est 
important de valoriser les quelques traditions restées 
en usage comme celles du sanctuaire, du kipango ou 
des paillotes ; qui permettra de retrouver une partie 
de notre identité. Au lieu de s’inspirer de civilisations 
lointaines avec qui nous ne partageons pas les mêmes 
valeurs, ne faut-il pas commencer par regarder nos 
milieux ruraux ? Faut-il les “moderniser” et changer les 
modes de vie ou plutôt les rendre confortables tout en 
gardant leur identité forte ? Une chose est certaine, 
ces milieux ruraux font partie du patrimoine congolais 
et les arbres à palabres méritent d’être étudiés afin de 
s’en inspirer et d’apprendre de notre propre culture. 
Nous avons vu qu’en milieu rural, la palabre survit faible-
ment sous d’autres formes mais reste menacée par des 
besoins économiques de survie plus importants, et de 
nouvelles attentions et intérêts à la technologie qui mar-
quent notre époque. Or en ville, cette lutte est moins fla-
grante mais plus présente tant l’aspect économique est 
plus brutal et la tradition de la palabre quasi-inexistante. 

Dès lors, comment la palabre peut-elle espérer exister 
dans une métropole par laquelle est passée une 
planification occidentale sans intérêt aux traditions .
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photooo

Arrêt de taxi-motos, Lubumbashi,  Août 2025.
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PARTIE III
 LES ESPACES DE PAROLE À L’ÉPREUVE DE 

LA VILLE  

Un 23 Août 2025, je me pose sur mon siège. Un Boeing 
737 m’emporte vers mes parents. 

	 Avant d’atterrir à Lubumbashi, l’avion plane 
dans un nuage de poussière rouge. Je suis de retour 

chez moi. A l’aéroport, on fait la file, certains la coupent 
et se font recadrer, l’organisation n’a jamais été la 

meilleure. 
	 A la sortie je suis accueilli par papa, il me 

prend dans ses bras. “Tu es tout beau” me dit maman 
quand elle me voit. Ses premiers mots me réchauffent 
le cœur, je me revois 10 ans avant. Elle attendait dans 

la voiture car elle s’est cassée la cheville y’a 1 mois. 
ant. Elle attendait dans la voiture car elle s’est cassée la 

cheville y’a 1 mois.
	 En route vers la maison, j’observe cette 

ville, que je connais si bien et pourtant, j’ai l’impression 
de la voir pour la première fois. Que s’est-il passé 

entre décembre 2023, date de mon dernier retour et 
maintenant ? Il est clair que la “découverte” de ma 
passion pour la photographie de rue m’a appris à 

observer plus attentivement les détails, les couleurs, 
les gestes, les visages. Il se passe tellement de choses 

partout, je commence à photographier. Qu’est-ce que 
je prends en photo exactement ? Je ne sais pas, mais 

je prends. A chaque déclenchement j’ai l’impression de 
faire quelque chose d’important, de documenter la vie 

de personnes invisibilisées.
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Si la lecture des milieux ruraux de Kasokota et Inaki-
luba nous aura montré une organisation organique 
autour de cours et de plusieurs petits centres - la ville 
de Lubumbashi impose une toute autre lecture spa-
tiale. Au contraire de la densité circulaire qui marque 
les villages, la ville est marquée par une géométrie où 
la ligne droite est reine. Les centres sont remplacés 
par un quadrillage orthogonal hérité du colonialisme. 
Dans cette transition de ville à village, qu’advient-il de 
l’institution de la palabre ? Nous l’avons vu, l’arbre à 
palabres ne se limite pas à sa forme végétale : il est 
avant tout un symbole qui garantit lien social, transpar-
ence, démocratie. Mais la ville coloniale a-t-elle tenu 
compte de ces principes ? Aujourd’hui la ville moderne 
bâtie sur des principes de privatisation de sols, de 
clôtures et de barbelés pour la sécurité semble être 
hostile aux symboles de l’arbre à palabre. 
Pourtant, affirmer que l’arbre à palabres a entièrement 
disparu dans les villes serait une erreur. Malgré son 
quadrillage, la ville de Lubumbashi garde en elle des 
lieux qui rappellent le passé de société orale. Pour 
saisir cette réalité, la photographie est le modèle 
privilégié pour raconter la rue. L’élément principal de 
ces photos était la spontanéité, ce qui est recherché 
était parfois le commun, parfois l’inhabituel, parfois la 
surprise, parfois la confrontation. Et si une conclusion 
est tirée de ces clichés, l’intention est avant tout que 
chacun puisse en faire sa propre interprétation.
Cette partie explorera premièrement le passage d’une 
typologie africaine à celle de ville en damier avant 
d’analyser aujourd’hui la place des lieux de paroles, 
leur disparition et métamorphose.
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Comme constaté sur la vue aérienne du village Inakilu-
ba et dans la majorité des villages négro-africains ; ils 
sont toujours organisés autour de centres et de vides. 
Cette disposition circulaire repose sur un système 
politique basé sur le rassemblement,  le lien social 
où le cercle permet une visibilité constante de tout un 
chacun. 
A l’inverse, dans la trame urbaine de de Lubumbashi, 
les lignes droites forment un quadrillage qui fragmen-
tent la ville en parcelles individuelles et indépendantes 
les unes des autres. Cette division spatiale a un impact 
immédiat sur le social, le politique et l’économie. Le lien 
social étant rompu, les parcelles rectangulaires sont 
donc privatisées et protégées par des murs de clôture 
qui scellent la fragmentation de la ville.
La docteur en sciences géographiques Alice Chapelier 
dédie un essai à la géographie urbaine de Lubumbashi 
sur lequel nous nous appuierons pour comprendre la 
genèse de la ville. La création de Lubumbashi, autre-
fois appelée Elisabethville, est dûe aux gisements cu-
prifères trouvés dans la région. Si ce n’est pour des rai-
sons d’exploitation minières de quelques hommes, la 
région katangaise n’aurait pas dû porter de villes aussi 
grandes1. A l’origine, Elisabethville ne compte pas plus 
de 12.000 habitants et a l’apparence des grandes villes 
européennes avec ses avenues bordées de grands ma-
gasins, son centre commercial, ses hôtels, restaurants, 
bâtiments publics, sa cathédrale, etc. Son quartier prin-
cipal est un vaste rectangle divisé en damier auquel vi-
endra se greffer de manière moins ordonnée d’autres 
habitations. Ce plan en grille de 200 ha fut implanté 
après un terrassement des arbres et termitières de la 
région et s’est prolongé vers le nord jusqu’à la route 
de Likasi. Ce modèle de plan quadrillé régulier appelé 
aussi hippodamien est un modèle apparu au VIIIe siè-
cle dans la civilisation grecque et repris au XXe siècle 
aux Etats-Unis et en Europe afin de favoriser une cir-

1  Chapelier, Alice. Élisabethville : Essai de géographie urbaine. Bruxelles : Académie royale des sciences coloniales, 1957.

culation de voitures fluides et un développement de la 
ville contrôlé.Avant 1911, les travailleurs indigènes se 
mêlent aux habitations européennes, appelés par la 
naissance de l’industrie métallurgique. En 1911 aura 
lieu la planification et construction de la première cité 
indigène ; au sud de la ville européennes, séparée par 
une zone neutre et un rail. Cependant, 10 ans après, 
cette cité indigène, négligée et jugée insalubre, va 
pousser à la construction d’une nouvelle cité indigène. 
Le plan en damier est repris, sans tenir compte même 
du relief, qui emmènera des avenues à être tracées sur 
des pentes conduisant à des érosions et inondations. 
Pour la plupart des travailleurs, ils sont recrutés dans 
les villages par les européens, expliquant ainsi l’exode 
rural surtout que dans 90% des cas, ils sont rejoints par 
leurs familles.

III.a. 	Le passage du cercle à la grille.

Fig 3.1. Carte du programme de planification 
d’Elisabethville. Chapelier Alice
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Dans la zone résidentielle de la ville européenne, 
chaque parcelle est dotée d’une maison entourée d’un 
jardin qui se prête bien aux conditions climatiques car 
il favorise l’aération. De part, l’éloignement avec la 
maison voisine permet d’ouvrir largement les portes et 
d’accueillir. Les lieux d’utilités publique sont les mêmes 
que dans les villes d’Europe : commerces, spectacles, 
écoles, hôpitaux, maternités… 
La différence entre les lieux à vocation publique en 
ville et en zone rurale est flagrante :
Dans les villages, il est plus difficile de trouver des 
lieux à vocation privée que publique. Les habitations 
ne comprennent généralement qu’un lieu pour dormir 
et parfois une cuisine. Il est courant, notamment de la 
nature des plats congolais qui dégagent une forte odeur 
que l’on cuisine à l’extérieur.   Le reste des activités 
se fait principalement dehors. Les cours constituent 
l’endroit privilégié où s’asseoir (sous un arbre ou pas) 
et l’absence de clôture entre les différentes habitations 
renforcent le lien (même visuel) entre habitants. Les 
cours forment donc toutes ensemble, avec les rues, un 
lieu de rassemblement continu qui assure un contact 
permanent avec ses voisins. Les arbres à palabres 
forment eux aussi un lieu public souvent au centre du 
village, à la convergence des différentes générations. 
La considération de la famille élargie comme famille 
proche joue aussi dans la mesure où il est normal 
d’habiter avec ses cousins, oncles, tantes que l’on 
considère comme propres frères et sœurs, pères et 
mères.

La ville damier pensée pour 12.000 habitants en 
compte aujourd’hui 1.300.000 habitants. Cette crois-
sance démographique ne sera pas toujours suivie par 
les infrastructures publiques. La ville a néanmoins 
continué de s’étendre en gardant le système de dam-
ier qui questionne d’un point de vue urbanistique. Les 

érosions et inondations causées par les routes tracées 
directement sur les pentes accrues en sont la preuve 

ANCIEN CENTRE ELISABATHVILLE

QUARTIER GOLF

Fig 3.2. Vue aérienne de Lubumbashi et de son quartier 
Golf.
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GOLF DE 
LUBUMBASHI

LAC KIPOPO

COMPLEXE 
LA PLAGE

ZONES PRINCIPALEMENT 
RESIDENTIELLES

Fig 3.3. Le quartier Golf et ses avenues. Le principe en 
damier est gardé bien que moins ordonné.
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Fig 3.4. Ville de Kinshasa, Septembre 2025.
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Héritage d’une planification coloniale aujourd’hui 

65 ans après l’indépendance, Elisabethville devenue 
Lubumbashi a gardé son principe d’expansion urban-
istique en damier mais a grandi exponentiellement en 
superficie.   
Le quartier Golf par exemple, qui n’était habité que par 
le Club de golf est aujourd’hui un quartier résidentiel 
et commercial, en marge de devenir le nouveau centre 
ville. Les zones résidentielles ont continué de s’éten-
dre, ont été suivies par les commerces, les écoles, les 
églises, les stations services et les supermarchés ; 
mais avec très peu de considération pour les lieux de 
rencontres “simples”. Les habitations sont pour famille 
restreinte et possèdent chacune un jardin, équivalent 
de la cour mais à l’échelle d’une seule famille. Les par-
celles sont privées et les lieux de rencontres publiques 
sont les parcs, les restaurants, les hôtels publics, 
théâtres. La rencontre devient un évènement plutôt 
qu’une habitude. Et si les parcelles avec jardin et la 
fréquentation des lieux cités concernaient les habitants 
de la ville européenne, ces éléments sont d’actualité 
aujourd’hui étant donné que ce sont ces espaces dont 
nous avons hérités.
Aujourd’hui, comme chez les belges autrefois, les lieux 
de rencontres sont les restaurants, les cinémas, les 
maisons d’amis, les terrains de foot, de basket. Con-
cernant les parcs, le plus proche du quartier Golf est 
le parc “Square Forest”, mais qui est exposé au soleil 
et donc peu utilisé durant les périodes chaudes soit 
9 mois sur 12. On peut aussi mentionner les événe-
ments annuels ou pluriannuels tels que le concours 
équestre suivi des feux d’artifices, véritable lieu de 
rassemblement pour la jeunesse. Les courses d’en-
durance de motos, les concerts, les tournois sportifs, 
“journées sportives” constituent aussi des évènements 

de rencontres ponctuels durant l’année. Qu’en est-il 
des lieux de rencontres du quotidien, où se rencon-
tre-t-on pour palabrer ?
Actuellement, les lieux de rencontres sont pour la 
plupart payants. Cela dénote d’une réalité capitaliste 
où il est difficile de faire une activité qui n’inclut pas 
l’argent. Ils alimentent l’idée selon laquelle la ren-
contre et le vivre ensemble est un évènement plutôt 
que le quotidien. Le manque de lieux de paroles du 
quotidien a participé en un effacement que l’on con-
state et qui fortifie l’idée que la parole a besoin d’un 
espace propice pour exister. Fort heureusement, cet 
effacement n’est pas total et l’on peut constater la 
persistance de quelques lieux de palabres malgré leur 
nouvelles formes.
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Si l’on ne trouve plus dans la ville les arbres à palabres 
physiques, la notion de civilisation orale, de palabre et 
de sens communauté a persisté sous d’autres formes. 
Les arbres à palabres existent dans l’informel sur les 
ces avenues quadrillées pourtant bien loin du modèle 
des villages. Si dans le paysage nous avons perdu 
beaucoup de ce que nous pouvons considérer comme 
étant notre identité, certaines traditions et manières 
de vivre persistent. En l’absence de lieux de rassem-
blement aménagés (parcs, places), le Congolais s’est 
approprié les rues, les vides. Mais comment raconter 
les rues ? 
La palabre persiste dans une multitude de micro-es-
paces qui remplacent en un sens les arbres. Les 
bords de rue des quartiers de Lubumbashi présentent 
des commerces de différentes natures : alimentation, 
cambistes (achat de crédit pour appeler ou activer 
internet), vendeurs de fruits et légumes, gares de 
taxis improvisés, vendeurs de charbons, etc. Ces 
commerces en plein air, souvent sur les espaces de 
servitude, attirent et sont naturellement des points 
de rencontres pour les travailleurs et acheteurs. Mis 
à part travailleurs et acheteurs, beaucoup viennent, 
se mettent sur une chaise, sous un parasol, contre la 
clôture de la parcelle en retrait  ; et discutent. On peut 
rester posé toute la journée à palabrer sur différents 
sujets. Les ngandas (terme kinois désormais cou-
rant) désignent les bars - restaurants où les assises 
débordent jusqu’aux trottoirs et sont occupées par des 
habitués qui peuvent s’y retrouver tous les jours. Les 
servitudes qui sont prévus comme lieux de circulation 
et transit sont transformés par les marchés, ngandas, 
sont transformés en lieu de séjour et du quotidien ; 
souvent auto construits ou aménagés spontanément 
par les habitants. 
Dans la partie une, nous avons montré comment la 
palabre était un outil de mécanisme politique et social 
mais aussi un lieu de transmission et de vie quotidi-
enne. La dimension politique est aujourd’hui différente 
avec l’existence des tribunaux mais à l’échelle des 

quartiers, là où les chefs de quartiers gèrent les con-
flits ; on retrouve la dimension politique de la palabre 
bien que de moins en moins en vigueur. Si elle se 
limite à l’échelle de quartier, cette échelle dans la 
grande métropole de Lubumbashi est comparable à la 
taille moyenne d’un village. Cela soulève la notion de 
gouvernance et la portée que peuvent avoir un arbre à 
palabres. Leur efficacité était permise par un territoire 
relativement petit et contrôlé, qui permettait à chacun 
d’avoir une bonne connaissance de l’autre et d’émettre 
un jugement en connaissance de la personne. On 
retrouve cette idée dans les vieux quartiers de la ville 
où les familles y vivent depuis des générations. Se 
connaissant, il est plus simple de résoudre les prob-
lèmes d’un certain degré. 

III.b. 	La résilience, nouvelle formes de palabres. 
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Fig 3.5. Commerces en bord de rue, Lubumbashi, 
Septembre 2025.
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Fig 3.6. Hommes jouant aux dames, Lubumbashi, 
Septembre 2025.
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Quant à sa valeur de transmission et lieu de vie 
quotidienne, la palabre persiste faiblement lorsque les 
enfants se retrouvent avec leurs grands-frères, grands 
du quartier et autres dans les rues, cours, jardins,... 
Avec les écoles, la transmission est aussi plus formelle 
et cadrée qu’elle l’était dans les villages ou n’existaient 
pas les écoles. Mais l’école n’apprend pas la vie 
pratique, elle n’apprend pas les valeurs propres à la 
communauté africaine et congolaise, et pourtant, tout 
le monde semble les connaître ; appliquées ou pas. 
Cette résilience réside dans l’informel, dans l’éducation 
venant d’une génération un peu plus en lien avec nos 
racines, des discussions avec voisins, frères, parents 
et grands-parents. Car certaines connaissances ne se 
trouvent pas dans les livres, et que lorsqu’un vieillard 
meurt, c’est bel et bien une bibliothèque qui brûle. 
La palabre persiste sous une forme différente mais 
aussi dans l’immatériel - la montée de l’usage d’Inter-
net a offert une plateforme de discussion à travers les 
téléphones, les sites internets. Si la palabre au sens 
du traditionnel du terme s’affaiblit c’est aussi que l’on 
est plus obligés de se retrouver physiquement pour 
discuter. Mais les appels et les messages ne retran-
scrivent pas la subtilité des discussions physiques ; les 
performances sous l’arbre n’existent pas à travers le 
téléphone. De plus, l’accès à l’information est devenu 
plus simple à travers internet, en quelques clics on a 
accès à une tonne d’informations qu’il aurait fallu des 
années pour avoir. Mais est-ce que toute information 
est nécessaire ? Internet est venu abolir les frontières 
entre pays et donner accès à des informations qui ne 
concernent pas toujours tout le monde.  Là où l’arbre 
à palabre créait une vérité collective, la technologie 
individualise le savoir et isole dans la consommation 
d’information. Elle laisse un vide spatial qui ne peut 
être comblé par le numérique, l’humain ayant besoin 
de lieux concrets et de présence physique. 

L’examen des pratiques actuelles de palabre à Lubum-
bashi révèle une résistance face à la rigidité urbaine. 
Si l’arbre à palabres a perdu sa forme physique d’ob-
jet, sa fonction sociale persiste sous différentes formes 
dans les interstices et vides de la ville (trottoirs, ngan-
das, servitudes). Cette résilience prouve une organi-
sation sociale et communauté plus forte que l’héritage 
colonial et post colonial. Il convient donc d’analyser 
plus finement la spatialité de ces lieux improvisés 
comment les habitants investissent (sans architecte de 
formation) des lieux pour la palabre.
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Ces hommes en bord de rue, discutent à la fin de la 
journée. Plus tôt dans la journée ils y étaient aussi. 

Ils ne travaillent pourtant pas dans les alimentations 
derrière.

Plus tard dans la  soirée, je me balade dans le 
quartier, je continue de prendre des photos. Chaque 

photo est importante pour moi, j’ai l’impression de 
redécouvrir une passion. A chaque fois que je prends 

une photo, une question me vient en tête : que vont 
raconter ces photos dans 20 ans ? Ne pas avoir trouvé 

avant de rentrer de photographe de rue à Kinshasa 
aura été une grande source de frustration pour moi et 

une motivation de documenter la vie d’aujourd’hui.

Fig 3.7. Hommes en bord de rue, Lubumbashi, Septembre 
2025.
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Fig 3.8. Arrêt de taxis, route Likasi vers Kolwezi,  
Septembre 2025.
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Dans l’urbanité de Lubumbashi, l’espace investi par 
les pratiques sociales n’est paradoxalement pas un 
espace aménagé ou planifié tel qu’une place ou un 
parc, mais un espace résiduel : les zones se trouvant 
en bords de rues entre route et murs de clôtures (ser-
vitudes) et les vides. Les zones de servitudes dont la 
largeur varient généralement entre 2 et 5 mètres, voire 
moins ; possèdent un statut juridique et spatial ambigu 
qui en fait le lieu idéal pour un auto aménagement de 
lieu de discussion ou de petites ventes. 
Ce sont souvent des “vides” au sens programmatique, 
dans le sens qu’ils ne sont pas pensés pour accueil-
lir une activité précise mais pour servir de lieux pour 
accueillir réseaux souterrains et zone tampon et de 
protection entre la route et les maisons. Aussi cer-
taines parcelles inutilisées et dont les propriétaires 
ne précisent pas leur statut sont vite squattées et 
transformées en marchés et lieux de commerce. C’est 
ainsi que par leurs usages, ces lieux techniques et à 
vocation de séparation sont devenus des lieux habités 
et de rassemblements. 
Cette appropriation marque un seuil qui relève d’une 
subtilité entre la route publique et les parcelles privées. 
Bien qu’ils soient souvent privés d’un point de vue  ju-
ridique, dans les faits ils sont utilisés par le public soit 
par un accord, une amitié entre propriétaires et usag-
ers ; soit par un loyer payé s’il s’agit de commerces. Le 
sol souvent en terre battue, est propice à l’installation 
temporaire : chaises en bois, en plastique, parasols, 
tables en bois. 
L’absence de programmation officielle est précisément 
ce qui permet son appropriation libre, plus proche de 
la pratique de la palabre dans les villages. Car si la 
palabre (au sens de la résolution des conflits) était 
une pratique très cadrée qui se déroulaient suivant 
un certain nombre de conditions, la réalité est qu’elle 
est permanente dans une civilisation orale et n’a pas 
toujours besoin d’être programmée. L’absence de 
lieux destinés à la palabre aide ironiquement en un 
certain sens à son existence sans qu’elle soit forcée. 

De manière informelle on retrouve plusieurs éléments 
spatiaux qui permettaient l’existence des lieux de pal-
abres : ombres, sols durs, objet sur lequel s’adosser. 
En somme, ces lieux contrastent avec la dureté et 
l’hostilité des murs barbelés en introduisant une nou-
velle forme de vivre ensemble et de faire communauté.

L’installation sur les espaces vides répond aussi à un 
besoin de voir ce qu’il se passe. En s’installant devant 
les clôtures qui obstruent le lien visuel, on a la pos-
sibilité de surveiller et être au courant des activités 
du quartier.  Si depuis l’intérieur des parcelles, la rue 
est invisible, se tenir dehors vient rétablir un lien aux 
voisins, à la communauté qui semblait perdu avec la 
privatisation des parcelles. Cette présence n’est pas 
oisiveté, elle permet d’avoir un oeil sur les activités 
de la rue et donc gérer ce qu’il se passe. Cette même 
présence permet un contrôle sur la jeunesse - j’ai moi 
même vécu des moments plus jeunes où lorsque je 
marchais, on m’interpelle simplement pour savoir qui 
j’étais. Et si ma méfiance ne me permettait malheu-
reusement pas de créer des liens avec mes voisins, 
c’est un moyen par lequel les habitants de quartier 
apprennent à se connaître et s’assurent que tout le 
monde se porte bien.
Contrairement aux cours intérieures, s’installer dehors 
est une invitation tacite à l’interaction. Ce seuil devient 
un lieu de palabres au même titre que les arbres dans 
les villages. Cette posture permettant l’interaction per-
met une protection de la civilisation orale.

III.c. 	L’appropriation des interstices.
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Des hommes jouent ensemble sur des bancs. Comme 
un symbole, ils sont réunis autour d’un jeu sur 

téléphone.

Fig 3.9. Hommes qui jouent au jeu de 6, Kolwezi, 
Septembre 2025.
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Fig 3.9. Commerces en bord de rue, Kinshasa, Août 2025.
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Fig 3.10. Discussions en bord de rue, Kinshasa, Août 2025.
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Fig 3.11. Discussions en pleine rue, Kinshasa, Septembre 2025.
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Fig 3.12. Discussions en bord de rue, Kinshasa, Août 2025.
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Fig 3.13. Discussions en pleine rue, Kinshasa, Septembre 2025.
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Fig 3.15. Cirage de chaussure,Lubumbashi, Septembre 2025.

A droite, Fig 3.14. Scènes de rue entre Lubumbashi et Kinshasa, 
Septembre 2025.
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Fig 3.16. Marché Mzee,Lubumbashi, Septembre 2025.
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En conclusion, l’analyse urbaine de Lubumbashi met 
en évidence un pardoxe urbain mejeur : Malgré la 
planification coloniale en grille et la fragmentation 
des espaces collectifs ; la société orale persiste sous 
différentes formes. Si le terme d’arbres à palabres 
semble en quelques sortes s’être perdu, il survit dans 
la conscience collective et dans les pratiques quotidi-
ennes. Elle s’est inscrite dans les interstices urbains : 
les vides, les devant de maisons, les marchés, etc.
Et outre la précarité qu’offrent bien souvent ces lieux, 
ils permettent de rétablir et entretenir un lien social 
constamment menacé par l’organisation spatiale des 
villes et la croissance de l’usage d’autres moyens 
numériques de communications et d’informations.
Toutefois, cette dépendance au numérique relève un 
autre défi de la disparition des lieux de rencontres 
physiques au profit de rencontres numériques. Nous 
avons exploré dans la partie une l’importance de 
la présence physique pour les mises en scènes, la 
lecture des langages corporels. Sans cette proximité, 
la palabre perd une grande partie de son efficacité et 
ne doit reposer que sur des mots des fois écrits et non 
pensés. 

Enfin, le travail photographique de rues avait pour 
but de capturer la résilience des villes. Si l’économie 
semble occuper la première place dans les têtes, elle 
n’entrave pas le lien social et la force de résilience de 
ces villes : ses rues animées.
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CONCLUSION
 EXISTE-T-IL ENCORE DES ARBRES A 

PALABRES ?
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Village Kasokota, Septembre 2025.
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Arriver au terme de ce mémoire de recherche nous 
invite à porter un regard rétrospectif sur le chemine-
ment parcouru. Ce travail né d’une interrogation intime 
sur la perte des repères culturels et la dissolution du 
lien social, s’est progressivement mué en une enquête 
concrète sur les lieux de paroles. Nous sommes partis 
du concept puissant de l’arbre à palabres, symbole an-
cestral de la cohésion africaine afin de vérifier si cette 
institution, souvent idéalisée, trouve encore écho dans 
la réalité des villes contemporaines. 
C’est dans cette perspective que nous nous sommes 
demandés en quoi l’arbre à palabres a constitué un 
dispositif efficace pour régler les conflits et assurer la 
stabilité du village tout en favorisant la transmission 
de savoirs et de valeurs collectives et comment ses 
principes sociaux, politiques influent dans les villes 
congolaises contemporaine et plus précisément celle 
de Lubumbashi. 

Avant de s’intéresser à leur impact ; nous avons 
démontré que les arbres à palabres relèvent non 
pas du folklore comme le pensaient les premiers 
européens lors de leur arrivée en Afrique centrale, 
mais une institution totale (politique, juridique, sociale, 
sacrée). Les exemples du royaume Kongo appuyés 
par les ouvrages de Nicaises Muzinga Lola et Georges 
Balandier nous ont permis de nous faire une idée pré-
cise de l’organisation des cités Kongo et de la place 
qu’occupe la palabre dans ces dernières. Nous avons 
constaté à travers le déroulé des cérémonies que la 
palabre suivait un ordre précis à respecter, la différen-
ciant de toute forme de palabres. Cet acte sacré, qui 
varie légèrement selon les cultures mais garde les 
mêmes fondements à commencer à être documentés 
dès les premiers contacts entre européens et africains 
au XVe siècle mais a été vu à sa juste valeur au XXe 
siècle avec notamment les écrits de Jan Vansina sur la 
tradition orale. 
Nous avons vu que la tradition orale constitue l’élé-
ment fondamental de la palabre. Dans des civilisa-
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tions dépourvues de sources écrites, la tradition orale 
s’est imposée comme source principale d’information 
et communication. La parole est sacrée et ce, sous 
ces différentes formes : narration, poèmes, chants, 
proverbes, contes, etc. Les contes par exemple, sont 
une forme complexe de narration sans début ni réelle 
fin mais qui transmettent des valeurs d’entraide, de 
respect et de communion. Partant de ce même princi-
pe, la palabre ne cherche ni vainqueur ni vaincu. Elle 
cherche le consensus et la protection du lien social 
des parties impliquées. 
Pour que la palabre soit efficace et respecte ses 
principes, elle nécessite un lieu qui permettra son 
bon déroulement. C’est ainsi que nous nous sommes 
intéressés aux lieux de palabres, et principalement les 
arbres. Les arbres représentent mondialement comme 
vus avec les écrits de Francis Hallé des êtres sacrés 
et encore plus dans les sociétés animistes africaines 
qui les considèrent comme représentations physiques 
d’esprits vénérés. Ces êtres souvent personnifiés 
dans les contes, notamment de Amadou Hampâté Bâ, 
occupent une place intermédiaire entre le naturel et 
le surnaturel ; entre l’humain et les esprits. C’est ainsi 
que chez les Kongo, le choix de l’arbre à palabres 
revêt du sacré, inspire le recueillement et renferme le 
souvenir des générations précédentes. Il est le témoin 
qui donne la sagesse aux individus pour résoudre 
leurs conflits sans troubler l’ordre de la communauté. 
Cependant, la palabre ne se déroule pas toujours sous 
un arbre, les cours et l’exemple des Toguna chez les 
Dogons en est la preuve. Ce dernier d’ailleurs applique 
architecturalement le principe de démocratie et égalité 
en imposant aux participants de se courber au même 
niveau.

En second lieu, nous avons confronté la théorie 
recueillie des arbres aux territoires modernes ruraux. 
L’histoire conflictuelle du Congo nous aura permis de 
nous rendre compte de l’importance d’étudier d’autres 
modes de résolutions de conflits et en quoi la palabre 
pourrait être une solution viable. Elle s’inscrit aussi 
dans une démarche de quête vers une identité congo-
laise recherchée depuis l’indépendance en 1960. Pour 
référence, nous avons analysé l’organisation spatiale 
du Royaume Kongo que nous avons mis en lien avec 
les villages visités de Kasokota et Inakiluba. 
L’étude de terrain des villages de Kasokota et In-
akiluba nous a permis de dresser le tableau de la 
vie rurale actuelle marquée par des préoccupations 
économiques et de survie qui participent logiquement 
à la relégation de la palabre au second plan. Néan-
moins, nous avons marqué sa résistance à travers des 
espaces les cours, les paillotes et surtout le sanctuaire 
royal, lieu de communication avec les esprits mais 
aussi de mémoire des anciens chefs, et de vie des 
arbres esprits. Ce lieu a relevé plusieurs aspects de la 
tradition de la sacralité de la palabre et son lieu ; mais 
aussi de la succession au trône. 
Néanmoins, ces lieux menacés aujourd’hui par la crise 
identitaire et économique, subissent aussi la crois-
sance de l’usage de téléphones, radios et télévision. 
La technologie s’est imposée comme une autre façon 
de communiquer, recevoir et donner de l’information. 
C’est plus rapide et parfois plus précis. Néanmoins elle 
ne respecte en rien les valeurs des sociétés tradition-
nelles africaines tant elle est sans frontières. 

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



102 103

Kinshasa, Septembre 2025.
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Enfin, après avoir vu l’impact et la place des lieux de 
palabres en milieu rural ; nous sommes rentrés à l’ex-
périence personnelle et intéressés au cas de la ville 
de Lubumbashi. Nous avons constaté que sa planifi-
cation belge du début du XXe siècle a adopté la trame 
en damier, sans tenir compte des formes à nature 
circulaires que possédaient les villages. La struc-
ture circulaire qui permettait aux cours d’être reliées 
entre elles et donc de préserver un lien direct s’est 
perdue avec la forme en damier et l’individualisation 
des parcelles qui ne soucie que très peu du lien entre 
voisins. La rencontre est devenue un évènement plutôt 
qu’une habitude et se fait uniquement dans des lieux 
précis souvent payants. Cet héritage perdure jusqu’à 
aujourd’hui et empêche la palabre de se manifester 
clairement. 
Cependant, nous avons vu d’autres formes de résis-
tance de la palabre. Elle n’a pas totalement disparue, 
elle s’est métamorphosée en différentes pratiques en 
différents lieux, en gardant certains des principes de 
la palabre traditionnelle. C’est le cas des réunions en 
bord de rue, dans les marchés et dans les vides que 
nous avons démontrés principalement par enquêtes 
photographique.
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L’étude des arbres à palabres se sera vite transformée 
en une étude de la place des arbres à palabres dans la 
quête d’une identité congolaise. Et si l’arbre à palabres 
en tant qu’objet végétal s’est peut-être perdu dans le 
paysage urbain, nous pouvons affirmer que l’esprit 
de la palabre lui persiste et a survécu en s’adaptant 
aux changements vécus par la colonisation et la post-
colonisation. La persistance, bien que difficile, des lieux 
de palabres dans les milieux ruraux inspire et nous 
invite à espérer une résilience et un rapprochement 
dans notre quête à l’identité congolaise. 

Cette identité réside dans une multitude de micro-
éléments, éparpillés par les conflits dont nous avons 
le devoir aujourd’hui d’essayer de réunir. Si les arbres 
à palabres ne constituent qu’un chéneau de cet 
engrenage ; ses principes nous confirment qu’il s’agit 
d’un élément important de la quête vers l’identité 
congolaise voire africaine tant il semble nécessaire de 
retourner aux bases de nos civilisations. L’idée n’est 
évidemment pas de copier des modèles qui datent d’il 
y a plusieurs siècles mais d’avoir une approche humble 
d’accepter que ses valeurs doivent être les bases et les 
motivations derrières chacunes des décisions prises 
afin de limiter le glissement que l’on constate dans les 
gouvernements, les institutions et en architecture. 
Et si la question de l’architecture en tant qu’objet n’aura 
pas été toujours traitée directement dans ce mémoire, 
les éléments vus sont sans aucun doute indispensables 
pour penser une architecture qui nous correspond. La 
crise identitaire n’épargne pas l’architecture et les arbres 
à palabres donnent des repères aussi bien spatial que 
social pour faire une meilleure architecture. 
Ce travail de mémoire est pour moi une première façon 
de s’attaquer à la crise identitaire congolaise. Cette 
conclusion est en réalité une ouverture ; vers un projet 
de fin d’études qui s’appuiera sur les bases des principes 
et valeurs évoquées ; vers une carrière d’architecte et 
photographe qui voudra participer à l’immense quête 

vers l’identité congolaise et africaine. 
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“La compétence en matière d’architecture et urbanisme 
n’est pas un attribut de race, elle est étroitement liée à 

une connaissance véritable des données culturelles des 
sociétés concernées. 

D’ores et déjà l’Afrique est debout, elle marche, elle 
cherche son équilibre, l’africanité d’une main, la 

civilisation industrielle de l’autre.” 
Masudi  Alabi Fassassi. 

Rei-Daniel Ilunga
2026

Dans une quête perpétuelle de l’identité africaine et 
congolaise, les arbres à palabres se veulent comme 
des traditions renfermant des éléments de réponse. 

Ceci est une exploration des arbres à palabres, leurs 
origines et principes, leur déclin et métamorphose dans 
la civilisation congolaise actuelle aussi bien rurale que 

urbaine.
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